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Faşist terörün bu kadar büyük bo- 
yutlara ulaştığı bir dönemde, geniş 
bir anüfaşist cephenin hâlâ kurulama- 
mış olması, Türkiye emekçileri için ta- 
lihsizliktir. Kültür alanında bizlere 
düşen görev, antifaşist yaklaşımın ge- 
rektirdiği bir yapıcılıkla güçbirliğinin 
gerçekleşmesine katkıda bulunmaktır. 
Türkiye Yazıları olarak bu görevin bi- 
incindeyiz ve tüm içtenliğimizle anti- 
faşist kültür emekçilerinin toplandığı 
yayın organlarına dayanışma duygu- 
larımızı bu fırsatla bir kez daha açık- 
ıyoruz. 


y 
Antifaşist görev bilincinde- 
ki tüm dergilere selam! 
* 
** 

«Yoğun Emek» genel başlığı altın- 
da sürdürdüğümüz yeni bölüm, çok 
olumlu yankılar uyandırdı. Okurları- 
mızdan bu konuda bizi destekleyen, 
<yoğun emek»in üstlendiği işlevin ye- 
rindeliğini belirten mektuplar alıyoruz. 
DAMAR bölümünün ise, Türkiye'nin 
yaygın kültür birikimi içinde olan en 
uyanık, en diri öğeler ile gelişebilece- 
ği yolundaki inancımızı değiştirmedik. 
«DAMAR bölümündeki sayfalar, sizin 
sayfalarınızdır» sözü boşuna değildir. 
Katkılarınızı bekliyoruz. 


Birlik, mücadele ve dayanışma ile 
sevgili okurlar... z 
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Doç. Dr. Hüseyin Salihoğlu 


deneme 
Brecht'i Anlamak 


«Sanat için tarafsız olmak demek egemen tarafı tutmak demektir» 
B. Brecht, Tiyatro icin kücük organon, paragraf: 55 


Alman edebiyatının yirminci yüzyılda yetiştirdiği 
en önemli ozanı, tiyatro yazarı ve kuramcısı Bertolt 
Brecht üzerine Ankara'da Alman Kültür Merkezinde 
19-25 Şubat 1980'de bir hafta düzenlendi. Tartışmala- 
rm odak noktasını «Brecht öldü mü? Veya tartışmalı 
bir kişiliğin yeniden doğuşu» oluşturuyordu. Hafta bo- 
yunca Almanya'dan ve Türkiye'den çeşitli bilim adam- 
ları ve tiyatro yönetmenleri bildiriler sundular, Brecht'i 
tartıştılar. 


Brecht az gelişmiş ya da gelişmekte olan toplum- 
larda, gelişmiş, sanayileşmiş toplumlardan kuşkusuz 
farklı biçimde o algılanacaktır. Gelişmiş (toplumlarda 
Brecht anlamını sürdürebilmesi için, onun fikirlerini be- 
nimseyen sanatçıların değişen toplum yapısına uygun 
biçimde yazarı geliştirmeleri gerekir. Aksi halde Klaus 
Völker'in de dediği gibi, örneğin Ana adlı oyundaki ek- 
mek sorunu ile sanayileşmiş bir toplumun emekçisi olan 
Alman işçisi artık ilgilenmiyecek ve ister istemez o top- 
lum için Brecht gelmiş geçmiş önemli Alman oyun ya- 
zarlarından pek farklı olmayacaktır. 


Alman konukların yaptıkları konuşmalardan anla- 
dığımız kadarıyla Brecht, Federal Alman Cumhuriyetin- 
de küçük şehirlerde ve isim yapmamış yönetmenler ta- 
rafından sahneye konmakta, Demokratik Alman Cum- 
huriyetinde ise daha çok Alman klasik yazarlarına önem 
verilmektedir. Eğer Brecht'in savunduğu toplum değiş- 
mesi orada gerçekleştirilmiş ise bu görüş doğru olabi- 
lir. ABD'de Brecht ancak Üniversitelerde öğrenci tiyat- 
roları sayesinde yaşayabilmektedir. Belirtilen kimi Av- 
rupa ülkelerinde ise Brecht'in yeni yorumlarla sahneye 
konmakta olduğunu öğrenmiş bulunuyoruz. 


Bizce asıl önemli olanı Türkiye'de Brecht'in nasıl yo- 
rumlanmakta ve nasıl oynanmakta olduğudur. Bu ko- 
nuda beklentimize karşın konuşmacılardan pek de do- 
yurucu açıklamalar duyamadık. Türk konuşmacılar da- 
ha çok Batı'nın Brecht'i anlamak istemeyişinden kay- 
naklanan bir yaklaşımla onun «içinin boşaltılarak» sah- 
nelendiğini vurguladılar. O arada ilginç açıklamalar da 
oldu. Örneğin İstanbul Şehir Tiyatrosu'nda (Brecht'in 
Galile adlı oyununun bir mobilyacı - dekoratör tarafın- 
dan sahneye konduğunu, yine Beş paralık opera ile Bay 
Puntila ile uşağı Matti oyunlarının bir başka sahnede 
eytişimsel ve tarihi maddeciliğinden soyutlanarak sah- 


nelendiğini ve seyircinin de bu oyunlardan hiç birşey 
anlamadığını, yine Şehir Tiyatrosunda Cesaret Ana'nın 
deneysel sahne uygulaması uğruna «içi boş bir enkaz 
yığını haline» getirildiğini öğrendik. Televizyonda da 
gösterilen bu oyunun Brecht'in vermek istediği mesajı 
yansıtmadığı kaydedildi. 


Öteki sahnelerde Brecht nasıl yorumlanıyordu aca- 
ba? Uzun bir süreden beri Türkiye'de Brecht duyulmak- 
tadır (çeviriler yapılmıştır), son beş-altı yıldan beri de 
Türkiye sahnelerinde Brecht daha bir yoğun biçimde 
oynanmaktadır. Ama belirttiğimiz gibi bu konuda din- 
leyiciler yeterince aydınlatılamadı; en azından somut 
örnekler verilerek aydınlatılamadı. 


Biz bu noktada Brecht'in hangi ekonomik ve siyasi 
koşullar altında ortaya çıktığını irdeleyelim: Burjuva 
sınıfının feodal soylu sınıf karşısında kendi hak ve eko- 
nomik bağımsızlığını kazanmak için verdiği savaş doğ- 
rultusunda bilinçlenmesini amaçlayan ve bir forum iş- 
levini yüklenen tiyatro burjuva tiyatrosu olarak adlan- 
dırılır. Tiyatroda bu amaca yönelik oyunlardaki belli 
rolleri üstlenen oyuncu ile ve olaylarla kendini ve ger- 
çek hayatta yaşadığı olayları özdeşleştirecek olan se- 
yirci bu sayede kendi sosyal görevini öğrenecek ve ger- 
çek yaşamdaki eylemlerini buna göre oluşturacaktır. 
Alman edebiyatında 18. yüzyılın oyun yazarı ve tiyat- 
ro kuramcısı G.E. Lessing tarafından feodal yönetime 
karşı savunulan ve uygulamaya konan bu yöntemin ti- 
yatro sanatındaki temeli Aristoteles?e dayanmaktadır. (1) 


Ancak, 19. yüzyılda, özellikle yüzyılın sonlarında 
toplumun yapısı, tarımsal ekonomiden sanayi ekonomi- 
sine (kapitalizme) geçiş sürecinde olması nedeniyle fark- 
lı bir durum göstermektedir. Bu arada fabrika işçisinin 
oluşturduğu dördüncü sınıf, yani proletarya ortaya çl- 
kar. Burjuva sınıfı ise artık feodal- soylu sınıfın yerine 
geçmiş, ekonomide ve siyasette devlet yönetimine ağır- 
lığını koymuştur. Ezilen ve sömürülen bu kez işçi sını- 
fıdır. Natüralist yazarlar, bunlardan özellikle Gerhart 
Hauptmann, işçinin ezilip (sömürüldüğünü oyunlarında 
yansıtmışlardır. Sosyal sorunlara yaklaşma biçimi daha 
çok dördüncü sınıfa duyulan sempati ile vurgulanıyor- 
du. Fakat şunu da ilave edelim ki, 'bu devirde sanat 
eserlerinde yansıtılan genelde «Lumpenproletariat» idi. 


ra 


Sınıf bilincindeki işçi henüz görüş alanında yansıtılma- 
mıştır. Öte yandan sömürü, yıkıcı rekabet, spekülatör- 
lük gibi kurumlar da hicivsel bir biçimde eleştiriliyordu. 
Kısaca o zamana kadar tabu olarak görülen ya da bile 
bile işlenmiyen büyük şehir yaşamı, endüstriyel geliş- 
menin etkileri, işçinin yaşam ve iş koşulları gibi konu- 
lar ele alınıyor ve titiz bir tasvirle, ayrıntılar tam ola- 
rak yansıtılarak, çevre tasvirleri yapılarak, nesnel ol- 
maya büyük özen gösterilerek ve konuşma dili olarak 
bölge şive ve ağızları kullanılarak yansıtılıyordu. Bu- 
nun sonucunda oyun türünde epik ögeler ağırlığını koy- 
maya başlamıştı ama, oyunlar yine de Aristoteles - Les- 
sing çizgisindeki özdeşleyim tekniğine dayanmakta idi. 

Bertolt Brecht bu seyirci -oyuncu özdeşleştirmesi- 
nin tarihin belli bir devri için ilerici yönü bulunduğunu 
kabul etmekle birlikte tiyatro sanatının toplumsal işle- 
vinin gelişmesinde 20. yüzyıl için bir engel olarak gö- 
rür, çünkü bireysellik kapitalizm içinde değişmez bir sü- 
rekliliğe kavuşması ve ağırlığını siyasete koymasiyle ile- 
ricilik özelliğini kaybetmiştir.(2) Natüralizmdeki duru- 
ma gelince, buradaki «sosyal çevresnin doğa üstü bir 
güç karakterine büründüğünü ve bir «kader» haline gel- 
diğini belirten Brecht, natüralizm sözcüğünün esasen bir 
«cinayet» olduğuna işaret eder ve burada insanın doğa- 
nın bir parçası olarak görüldüğünü, dolayısiyle koşulları 
değiştiremeyeceği anlamına geldiğini söyler. Belli bir ke- 
simin yoksullara acıma duygusu örtüsü altında yoksul- 
luğun insan yazgısının doğal bir kategorisi olarak gös- 
terip sağlamlaştırmak istediğine işaret eder.(3) Büyük 
bir ilgi ile sefaleti yansıtmış olan natüralizm, sefaletten 
hangi yolla kurtulunacağını göstermemişti. Sefalet çe- 
ken işçi sınıfı olduğu gözönüne alınırsa emekçi kesimin 
toplumsal güç olarak siyasete ağırlığını koymak isteye- 
ceği kaçınılmazdı. 


20. yüzyılda toplumun ve dünyanın yapısı 19. yüz- 
yla göre daha da farklıdır. Dev endüstri kuruluşları, 
sınıf kavgaları, savaş, hastalıklarla savaş ve benzeri şey- 
ler artık enine boyuna yansıtılamıyordu. Tiyatroda bor- 


Dostumun Mavi Hırkası 


yanar mavisi denizin 

beni içine alır mavi 
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sanın görülmesi, hastanenin görülmesi olanaksız değildi 
ama, bunlar Brecht'in deyimiyle sentimental magazin 
öykülerinin arka planını oluşturmakta idiler ve her de- 
virde de görülebilirlerdi. Birinci Dünya Savaşında bas- 
kı gören sanatçılar yeni bir düzenin kurulması için ön- 
cülük ederek kendilerinin sosyalist olduğunu ve üretim 
araçlarının kamulaştırılmasıyla sınıfsız bir toplumun ku- 
rulacağını savunuyorlardı.(4) Monarşı yönetimi yıkıl- 
mış olmakla birlikte kurulan Weimer Cumhuriyeti Al- 
manya'daki toplum yapısının temelini değiştirmemişti. 


O günün dünyasını eleştirmek ve yeni bir dünya 
hazırlamak için tiyatroya da büyük görevler düşmek- 
teydi. Yeni sanatçıların görüşüne göre tiyatronun öğre- 
tici görevi yeniden değer kazanmaktadır. Geleneksel 
(büyük) tiyatro biçimi Brecht'le önemli değişikliklere 
uğrar. Brecht'in tiyatro yazılarına yüzeysel olarak bakı- 
lırsa belli güçlüklerle karşılaşılır. Onun yazınsal, kuram- 
sal ve tiyatro yönetmenliği ile ilgili çabaları bir bütün 
oluşturur. Bunlardan yalnız bir tanesi ele alınırsa tü- 
münün anlaşılması zorlaşır. Öte yandan Brecht görüş- 
lerini zaman içinde bizzat değiştinmiş ve geliştirmiştir. 


Brecht tiyatro kanalıyla toplumsal gerçeği eleştir- 
mek istemektedir, ama toplumun değiştirilmesine yöne- 
lik bir amaç güderek. 1926'lara değin onun belli bir si- 
yasi görüşe angaje olmadığını görmekteyiz; Sevendborg 
sürgününde siyasi görüşlerinin başlangıcı üzerine aşağı- 
daki notları yazmıştır : 


Yıllarca isim yapmış bir yazar olmama karşın si- 
yasetten hiç haberim yoktu ve Marx'tan ya da 
Marx üzerine yazılmış ne bir kitap ne de bir ma- 
kale okumuştum. Pek çok tiyatroda oynamış dört 
oyunla bir opera yazmıştım, edebiyat ödülleri ka- 
zanmıştım... Fakat hala siyasetin Abe'sini bilmi- 
yor ve kendi ülkemin kamu meselelerinin düzen- 


lenmesi konusunda küçük bir çiftçinin bildiğin- 
den daha fazla birşey bilmiyordum.(5) 


Bireyin değişen nesnel gerçeğe bağlı bulunması ve 
«eşyanın nasıl olduğu» (Dinge, wie sie sind) konusun- 
daki sürekli ve ayrıntılı inceleme onu gerçeğin yasal 
oluşumunu araştırmaya sürüklemişti. Belirttiğine göre 
ona «bir tür iş kazası yardımcı olur», olayı şöyle anlat- 
maktadır : 


Belli bir oyunun arka planı olarak Chicago tahıl 
borsasına gereksinmem vardı. Uzmanlar ve bu 
işin uygulamacıları nezdinde yapacağım bir soruş- 
turmada çabucak gerekli bilgileri sağlayacağımı 
düşünmüştüm. Ama öyle olmadı. Ne birkaç tanı- 
dık ekonomi yazarı ne de işadamları, —Chicago 
borsasında bir yaşam boyu çalışan birinin arka- 
smdan Berlin'den Viyana'ya gittim— hiç kimse 
bana tahıl borsasındaki olayları doyurucu bir bi- 
çimde açıklayamadı. O zaman, bu olaylar bana 
tümden açıklanamaz, yani aklın kavrayamadığı 
ve yine akıl dışı oldukları izlenimini verdiler. Ta- 
hılın dünyadaki dağıtımı kesinlikle kavranamaz 
bir biçimde oluyordu. Bir avuç spekülatörlef dı- 
şında konuya ne taraftan bakarsanız bakınız bu 
tahıl pazarı tam anlamıyla bir bataktı. Planla- 
nan oyun yazilmadı, onun yerine Marx'ı okuma- 
ya başladim ve ilk kez şimdi Marx'ı okuyorum. 
Şu anda dağınık haldeki pratik deneyimlerim ve 
izlenimlerim gerçekten canlandı.(6) 

Brecht'e göre dünya tahılının dağıtımı ya da günü- 
müz insanının yaşamı dramatik tiyatro ile yansıtılma- 
sı artık olanaksızdır, çünkü bu tür şeyler dramatik de- 
ğildir.(7) O halde yeni konuları yansıtabilmek için ye- 
ni biçimlere gereksinim vardır. Yeni biçim epik olacak- 
tır, anlatımcı olacaktır.(8) Önce yeni konular kavran- 
malı, sonra da insanlar arasındaki ilişkiler yansıtılma- 
lıdır. Yeni konular genellikle ekonomik konulardır, çün- 


Bu şiir, basım öncesi dizgiden 
çıkartılmıştır. 


Öner Yağcı 
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kü insan temelde ekonomik koşullara, dolayisiyle mad- 
deye bağlıdır. O nedenle sürekli bir değişim sürecinde 
bulunmaktadır. Yazâr, dış dünyadaki (değişikliklerden 
insanın iç dünyasındaki değişiklikleri sorumlu tutmak- 
tadır: 


«Para üzerine jambus vezni ile konuşabilir miyiz? 
(Mark'ın kuru önceki gün 50, bugün çoktan 100 
Dolar, yarın ise onun da üstünde seyredecektir) 
bu olur mu? Petrol beş perdeye karşı direnç gös- 
terir, günümüz felaketleri düz bir çizgi üzerinde 
seyretmiyorlar, aksine krizler dizisi biçiminde 
oluyor, ‘kahramanlar’ her safhada değişmekte- 
dirler, değiştirilebilirler ve saire, olaylar eğrisi 
yanlış olaylarla giriftleşir, kader artık yeknesak 
bir güç değildir, güç alanlarına daha çok karşı 
akımlarıyla bakılmalıdır, güç grupları yalnız bi- 
ribirilerine karşı hareketler göstermemektedir, 
aksine kendi içlerinde de vesaire vesaire.»(9) 


Bu ve buna benzer daha pek çok nedenlerle konular 
değişmiş, ya da yeni könulâr ortaya çıkmıştır. Bunun 
sonucunda insanlar arasındaki ilişkiler yeni boyutlara 
ulaşmış, karmaşık duruma gelmiştir. Bu karmaşıklık bi- 
çimle basitleştirilecektir. Yeni biçim amadın tümden 
değiştirilmesiyle sâğlanacaktır. Yeni amaç pedagojik 
olacaktır ve yeni kollektif tiyatronun biçimi de yalnız- 
ca epik olabilir.(10) 


Epik tiyatro nedir? Konusu, ya da epik tiyatronun 
açıklanması, kuşkusuz ayrı bir yazı konusudur. Biz 
onun, özde Aristoteles'in özdeşleyim (Einfühlung) tek- 
niğine karşı Brecht'in koyduğu estetik (o uzaklığı (Dis- 
tanz), dolayısiyle yabancılaştırmayı (Verfremdung) içer- 
diğini ve epik tiyatronun duyguya değil daha çok usa 
yöneldiğini belirtelim. 


Yazımızın burasında yine Brecht haftasına değin- 
meden geçemiyeceğiz. Orada Verfremdung için <yadır- 
gama» sözcüğünün Türkçe karşılık olarak önerildiğine, 
hatta Entfremdung (yabancılaşma) kavramıyle karıştı- 
rıldığına tanık olduk. Brecht'in epik tiyatro kuramı 
içinde geliştirdiği Verfremdung (yabancılaştırma) kav- 
ramı bizce <yadırgama» sözcüğü ile karşılanamaz.(11) 
Brecht epik tiyatro ile dramatik tiyatro seyircisini kar- 
şılaştırırken epik tiyatro seyircisi için kimi tersliklerin 
sözkonusu olduğu izlenimini yaratır. Bundan kimi oku- 
yucuların yadırgama izlenimi edinmeleri normaldir. Ör- 
neğin tiyatroda oyunu izledikten sonra ayrılan, 


«dramatik tiyatro seyircisi şunu söyler: Evet, bu- 
nu ben de çoktan hissettim. —Ben de böyleyim—. 
Bu yalnızca doğaldır. —Bu her zaman böyle ola- 
caktır.— Bu insanın acısı beni sarsıyor, çünkü 
onun için başka bir çıkış yolu yoktur. Bu büyük 
sanattır: bunların hepsi kendiliğinden apaçık or- 
tadadır.— Ağlayanlarla ağlıyorum, gülenlerle gü- 
lüyorum. 

Epik tiyatro seyircisi şunu söyler: Bunu düşün- 
memiştim. —Böyle yapılmamalıdır. —Bu çok ilgi 
çekicidir, inanılmıyacak gibi, —Bu bir son bulma- 
lıdır. —Bu insanın acısı beni sarsıyor, çünkü onun 


te 


için ciddiden bir çıkış yolu olmalıydı. —Bu büyük 
sanattır: çünkü herşey apaçık ortada değil. —Gü- 
lenlere ağlarım, ağlayanlara gülerim.(12) 


Görüldüğü gibi epik tiyatro seyircisi oyundaki insanla- 
rın davranışlarını bir bakıma ayıplamıştır ama, yadır- 
gamamıştır. Yabancılaştırma aracıyla elde edilen bir 
ayıplama. Yabancılaştırma değişik araçlarla yapılmak- 
tadır. Brecht'in yabancılaştırma ile ilgili verdiği iki ta- 
nımlama sanırız yeteri kadar açıklayıcıdır: 


«Bir olayı ya da bir karakteri yabancılaştırmak, 
basit olarak önce o olaydaki ya da karakterde- 
ki apaçık olanı, bilineni ve yansıyanı almak ve 
onun üzerine hayret ve merak uyandınmak de- 
mektir.»(13) 


Diğer bir tanım ise şöyledir: 


«Yabancılaştırılan bir yansıtma (Abbildung) nes- 
neyi tanıtır, ama onu aynı zamanda yabancı gös- 
terir.»(14) 


Görülüyor ki seyirci olayı ya da kişiyi tanıyacak ama, 
o olayı ya da kişiyi belli bir mesafeden izleyecektir. 
Bilindiği gibi bu tür yabancılaştırma fabel türünde çok 
önceleri kullanılmıştır ama, adı konmamıştır. Örneğin 
fabelde insanlar değil de hayvanlar konuşturulur, aksi- 
yona geçirilir ama, insanlara özgü karakterleri taşır- 
lar. Bu tür yabancılaştırma okuyucunun kendini o ka- 
rakterlerle özdeşleştirmesini engellemeye yönelik bir 
amaç taşımaktadır. Bu sayede okuyucu ya da seyirci 
düşünmek ve eleştirmek için fırsat bulur. Yabancılaş- 
tırma kostümle, maske ile, jestle, dille, yerle, vezinle, 
müzikle ve daha pek cok ögelerle yapılabilmektedir. 


Brecht'in dil ile yaptığı bir yabancılaştırma çok il- 
ginçtir: Galile'nin yaşamı adlı oyununda Almanların ka- 
Lup haline gelmiş bir düşüncesini ele alır: «Der Mensch 
denkt Gott lenkt.» (İnsan düşünür tanrı yönetir. Ya da: 
İnsan düşünür ama, yöneten yine de tanrıdır). Brecht 
bunu şöyle kullanmıştır: «Der Mensch denkt: Gott 
lenkt.» (İnsan tanrının yönettiğini düşünür.) Bu tüm- 
ceyi biraz daha açarsak yabancılaştırma ile Brecht'in 
insanı nasıl düşündürdüğünü görürüz: İnsan tanrının 
yönettiğini düşünür ama, aslında iş öyle değildir! Evet, 
burada seyircinin ya da okuyucunun düşünmesi, eleş- 
tirmesi sağlanmaktadır. Ayrıca (O Brecht'in gerçeği de 
eleştirdiğinden sözetmiştik. Onun amaçladığı eleştiri ak- 
tif, eylem yapan, pozitif bir eleştiridir. «Bir nehirin akı- 
şını eleştirmek demek», diyor Brecht,» onu iyileştirmek, 
düzeltmek demektir. Toplumun eleştirisi ise devrimdir. 
Sonuna vardırılan, yürütmesi tamamlanan bir eleştiri- 
dir.(15) Bununla o, eleştirinin ve tiyatronun görüntü- 
sel işlevinden değil, toplumsal değişikliğe yönelik eyle- 
minden söz etmektedir. Gerçek ise Brecht'e göre ob- 
jektifin yakaladığı doğanın bir parçası değildir. Gerçek 
toplumdaki çelişkileri göstermektir. Epik tiyatroda ger- 
çekçilik ise bir başka deyişle bilinenin yeniden algılan- 
ması değil, aksine gerçekçilik üzerine bilinenin ve ya- 
bancı olanın yeni bilgiler içinde sentez edilmesidir. 


DENEME 


Brecht haftası okonuşmacılarından profesör Alex- 
sander von Bormann ilginç bir konuya değindi, ancak 
bu konuşmasından ötürü tepki de gördü. Bormann di- 
yordu ki Türkiye tarımsal ekonomiden sanayi ekonomi- 
sine geçiş sürecindedir. Brecht bu geçiş sürecine göre 
değerlendirilmelidir. Aslında bu görüş tümden yanlış 
değildir. Gerçi Almanya benzer geçiş döneminde natü- 
ralist sanatı yaratmıştır; Brecht natüralist bir sanatçı 
olmadığına göre onun Türk toplumuna vereceği birşey 
yoktur deyip kesip atamayız. Bormann'ın da bu an- 
lamda söylediğini sanmıyoruz. (o Türkiye'nin ekonomik 
bakımdan göçiş sürecinde olduğu yadsınamaz. Bu ne- 
denle o tür toplum sancılarını (o yansıtacak natüralist 
eserlere gereksinim vardır ama, Türkiye aynı zamanda 
Birinci Dünya Savaşı sonundaki Almanya'yı andıran 
sosyal ve siyasal sorunları da birlikte (yaşamaktadır. 
Örneğin enflasyon ve 70'li yıllarda görülen Hitler'in 
faşist tırmanışını andıran çalışmalar. Böyle bir ortam- 
da sanatın neye ya da kime hizmet edeceği sorusu akla 
gelmektedir. «Büyük sanat», diyor Brecht, «büyük çı- 
karlara (Interesse) hizmet eder. Bir sanat eserinin bü- 
yüklüğünü belirlemek isterseniz hangi büyük çıkarlara 
hizmet ettiğini sorunuz.>(16) 


Hitler'in yönetime el koymasını yansıtan Brecht'in 
parabel türündeki oyunu Arturoui”nin önlenebilir tw- 
manışı 1979/80 sezonu Devlet Tiyatrosu (repertuarında 
yer almakta idi. Son zamanlarda nedense oynanmıyor. 
Bu oyun Türkiye koşullarına göre çok isabetli seçil- 
mişti. Bilindiği gibi Brecht amansız bir faşizm düşmanı 
idi. Onun fikrine göre kapitalizm faşist ülkelerde yal- 
nızca faşizm olarak vardır ve faşizme karşı verilecek 
savaş onun kapitalizm olarak ele alınması suretiyle ya- 
pılmalıdır.(17) Brecht parabel - hiciv türündeki yuvar- 
lak kafalılar ve sivri kafalılar adlı oyununda nazi hare- 
ketini, mevcut güç ve mülkiyet koşullarının sağlamlaş- 
tırılmasına yönelik sermayenin bir aracı olarak göste- 
rir. 1941'de Finlandiya'da yazılan Arturo Ui, bu seriden 
bir oyundur. Yer, yapılan yabancılaştırma sonucunda 
Chicago olarak yansıtılmıştır. Chicago'daki karnıbahar 
tröstünün yöneticisinin gangaster şefi Arturo Ui'ye tes- 
lim olması, onun arzularına uyması Alman iş çevreleri- 
nin Hitler ve partisi karşısındaki tutumunu parabel ve 
hicivsel biçimde yansıtmaktadır. 


Dövüşen Anlatsın 


Elimizde acının kehribar tesbihi 

ki kayın durmakta parmaklarımızdan 
Ey şair vine bölük pörçük anlattın 
yine eksik bıraktın bir şeyleri 

oysa gün devrilmekte ve sen 
tutmamışsın acımızın şetelesini 


Ey tarih, aç solgun yapraklı defterini 
ve kaydet dövüşenlerin hikâyesini 
Ahmet Telli 


ENDER EE dm Ms ark) Cİ, am eamemcammmmımmı erik ir SEE LERE 


Oyunun politik anahtar karakteri şu figürlerde 
yansıtılmıştır:(18) İtalyanlaştırılan, dolayısiyle İngiliz- 
leştirilen 1930'lu yıllardaki Alman politikasının baş ak- 
törü Arturo Ui, Adolf Hitler'i; baba oğul Dogsborough, 
Paul ve Oskar von Hindenburgu o canlandırmaktadır. 
1929 -1938 yılları arasındaki olaylar da aşağıdaki bi- 
çimde temsil edilmektedir: «Dokyardım skandalı»: 
Hindenburg'un güney Elsas'ın büyük toprak sahipleri- 
ne yaptığı ekonomik yardım: ‘Güney yardımı skandalı". 
«Arturo Ui'nin fiat düşmesi sırasındaki yükselişi»: Hit- 
le”in dünya ekonomik krizi sırasındaki büyük endüstri 
ile anlaşması. “Silo yangını davası»: Leipzig imparator- 
luk mahkemesindeki parlamento yangını davası, «Ernesto 
Roma'nın katledilmesi»: SA-Führer Ernst Röhm'un Hit- 
lerin emri üzerine 1934'de ortadan kaldırılması. «Gan- 
gastörler Cicero kentini fethediyor»: Avusturya'nın 
1938'de Almanya'ya ilhak edilmesi. Onbeş tabloda orta- 
ya konan tarihi bir gangasterlik olayı. Prolog da dahil, 
oyun yalnız nazilerin yönetime el koyuşlarını değil ay- 
nı zamanda ekonomi, endüstri ve politika kesimindeki 
ilgili grupların birlikte suçluluğunu ortaya koymaktadır. 
Örnek olarak Clark (Franz von Papen) gösterilebilir. 
Öte yandan küçük burluvanın pasif ve hoşgörülülüğü 
(burada Chicago'nun sebze tüccarlarıdır) dolaylı olarak 
suçlu gösterilmektedir. Bunlar yeni yönetimin baskı ve 
terörüne karşı isyan etmekle birlikte direnç gösterme- 
den kabul ederler. 

Biz oyunun esas metninden hareket ederek yuka- 
rıdaki açıklamayı getirdik. Devlet Tiyatrosunda nasıl 
bir yorumla sahnelendi bilemiyoruz. Halkın büyük ilgi 
gösterdiği bu oyun neden artık oynanmıyor anlıyama- 
dık. Brecht sosyalist bir yazardır diye onun repertuar- 
dan kaldırılmış mıdır? Oysa Brecht bu oyununda sos- 
yalizmi övmüyor. Bir başka deyişle işçi sınıfının eko- 
nomik ve yönetimsel koşulları kendi çıkarı doğrultusun- 
da değiştirmek istediğini de sergilemiyor. Bu biraz da 
az gelişmiş ülkelerin sanat anlayışı oluyor galiba; bir 
yazarın siyasi görüşü bizimkine uymuyorsa, onun yapıt- 
larını da tümden reddediyoruz. 


Mayıslarda 


Soğuğunda büyümeyen ağaç 
Geciken 

Geciktikçe çürüyen ağaç 
Çiçeklerin tohuma durmaz 
Mayıslarda üşüyen ağaç 


Sıcağında güneşi esinleyen 
Evreni seslendiren ağaç 
Damarını damarıma bağla artık 
Onbir ey bekleyip 

Mayıslarda büyüyen ağaç 


Mehmet Kıyat 


Az gelişmişliğin bir başka örneği kimi devrimcile- 
rin slogancılığında görülmektedir. Yazımızın başında de- 
ginmiştik, Brechtin içinin boşaltıldığını söyleyenler ol- 
du. Bu görüşlerin kuşkusuz doğru yanları vardır. Dü- 
şünelim ki, yönetmen ve oyuncular Brecht'in kuramını 
anlamamışlardır. Devrimcilik adına sahneleyecekleri 
oyun Brechti yansıtır mı? Özellikle epik tiyatroda bu, 
seyirci için de geçerlidir. Yazarın gerçek mesajını Öğ- 
renmek istiyorsak, onu okumamız gereklidir; yoksa eser, 
sahnede mutlaka bir aracı kanalıyle yansıyacak, ya içi 
boşaltılacak ya da yönetmenin kafa yapısına göre dol- 
durulacak. Hele Brecht'i çok okumak gereklidir. Onun 
düşüncesine saygısı olan yönetmen de, oyuncu da, se- 
yirci de okumalıdır, araştırmalıdır. Ben epik tiyatro oy- 
nayıp, epik tiyatronun ne olduğunu bilmeyen” oyuncu- 
lar gördüm Ankara'da. Siz ne denli devrimci olursanız 
olunuz, böyle oyuncularla Brecht'i oynarsanız onu kat- 
ledersiniz, iş sloganda kalır ve seyirciye Brecht'i yan- 
sıtamazsınız. Eleştirilen burjuva yönetmenlerinin yapa- 
madığını yapmış olursunuz. Kapitalizmin doruğunda 
olan ABD'de Brecht'in bütün yapıtları yıllar önce ingi- 
lizceye çevrildi. Bizde bu henüz yapılmış değildir. Sanı- 
rım işe oradan başlamak gerek. 
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Sabahattin Ali ve «Bütün Bir Devlet» Il 
H. Altunyay 


A. ÖYKÜLERDE «DEVLET» 

1 Değirmen (1934) 

«Bir Orman Hikâyesi» : Köylünün «sırtını giydiren, 
karnını doyuran, analarından çok kahrını çeken» orma- 
nın işletme hakkını bir şirket satın alır. Önceleri ka- 
yıtsız kalan köylü, sonra başkaldırır : 


«Elimizde baltalar, sopalarla ormana daldık. 
İşçiler(e)... analarını belleyeceğimizi söyledik. (...) 
İçimizden birini kasabaya, hükümetin bu işlere 
karışan memuruna yollayıp bekledik. (...) Hükü- 
metin memuru... şirketin bir memuruyla beraber 
geldi. (...) O zaman... bütün köylü, ... yerlerinden 
fırladılar. Odunlar, balta sapları inip kalkmaya 
başladı. (...) Ertesi gün imdat alıp gelen jandar- 
malar, ... bütün köy halkını iplere bağlayarak 
kasabaya götürdüler...» 


Sabahattin Ali bu öyküde, «orman köylüsü (emekçi- 
si) ile mali sermaye arasındaki bir çatışmayı>(1); «<ipti- 
dai sermaye terakümünü yapan sermayedarlığın inkişaf 
yolunda köylülüğü nasıl dağıttığını»(2) anlatır. Devlet - 
halk çelişkileri ve militarizmin baskıları, Türk edebiya- 
tında ilk kez ele alınan bir konudur. Ve yazar, Cumhu- 
riyet ilan edilmeden, konuyla ilgili kendi çıkarlarını sa- 
vunan Emin Sazak'ın Ankara'daki meclis konuşmasını 
öyküleştirmiş gibidir. 

Bu kitapta, «kazadaki müstantiğe para yedirip me- 
nimuhakeme kararı» alamadığı icin «vilayet ağırcezası» 
tarafndan mahküm edilen Seyit'in, iyi bir yere naklini 
sağlamak üzere «başgardiyanla müdüre» rüşvet verme- 
yi düşünüp karısının başını derde sokmasını ve kendi- 
sinin de ölümünü anlatan «Kazlar»; yüzbaşının “faili 
bulmadan gelirseniz gözüme görünmeyin'» emrini alan 
jandanmalara soygunu yaptığını söyleyen («Dayak bu... 
Her şeyi söyletir.») ve «jandarma baskısından gözü yıl- 
mış bulunan köylü(nün) yüceltilmeden»(3) anlatıldığı 
«Bir Firar»; «kuvvetine güç yetmeyecek olan devlet»e, 
«iki başıbozuk, bir candarma, bir mavzer, iki at» borç- 
lu olduğunu söylerken, “Candarma değil mi, helbet dö- 
vecek'» diye de düşünen bir mahpusun anlatıldığı «Can- 
darma Bekir» başlıklı öyküler, hep aynı temayı işle- 
mektedir : 

«Bu hikâyeler konularını tek parti devrinde 


Anadolu'daki devlet zulmü, merkeziyetçi bürok- 
rasi felâketi, jandarma baskısı, mütegallibe bas- 


kısı, bu mütegallibenin buyruğuna 
örgütü çevresinden alırlar.»(4) 
«Komiki Şehir» : Kumpanya sahibi Rahmi'nin sev- 
gilisi Viktor kaçırılır. Rahmi önce, «memleketin inziba- 
tını temin etmek, herkesin mal ve canını korumakla» 
görevli gördüğü jandarma kumandanına gider, koğulur. 
«Kendilerinin hür, namuslarının emniyette olduğunu 
söyleyen hükümet»in temsilcisi olan kaymakama gider, 
oradan da koğulur. Çünkü kaymakam, «Çömlekçizade- 
lerle uğraşıp dertsiz başına dert açmak» istememektedir. 
Rahmi, sevgilisini bulur; ama, «komiserlerin, can- 
darma (kumandanlarının, kaymakamların oçağırmasına 
alışkın olan» Viktor'u, kendini «bu sapa kazanın kıralı» 
sayan kaymakam da yanına çağırır. Sarkıntılığa kalkı- 
şıp tokatı yiyince de, kumandana şu emri verir: 

«Bu kadını al... fahişelik yapıyormuş; Çöm- 
lekçizadelerle dağa filân kaçmış, evvelâ hükümet 
doktoruna, sonra da umumhaneye ogötürürsü- 
nüz...» 

Rahmi, işin peşini bırakmaz. 

«Ertesi gün, komiki şehir Rahmi Bey kumpan- 
yası, birçok vukuata, memleket inzibatını ihlal 
edecek ahvale sebebiyet verdiklerinden, bir yay- 
lıya doldurularak, idareten kaza hududu harici- 
ne, —iki jandarma refakatiyle—, çıkarılıyordu.» 

Yaylı, bir köprüde «kaza» geçirir. Kaymakam, ka- 
zadan kurtulabilen ve işin içyüzünü bilen erin de «çe- 
nesini kapatmasını? söyler... 

Bu öyküsüyle S. Ali, bir yandan üretim dışında 
kalmış ve «düşmüş» insanların dramını dile getirirken; 


giren devlet 


diğer yandan da, hem yürütme (kaymakam, kumandan, 


komiser) ve yargı (savcı) organları ile militarizmin (ku- 
mandan, komiser, zabitler) temsilcilerinin ahlâksızlıkla- 
rını hem de bu yöneticilerin kasaba burjuvazisiyle (Çöm- 
lekçizadelerle) ilişkilerini; «devlet örgütünün eşrafa bağ- 
llığını»(5) alaycı ve çarpıcı bir dille eleştirmiştir. 


2 Kağnı (1936) 


«Kağn» : Ağa'nın emriyle bir cinayeti örtmek iste- 
yen İmam’ın sözleri, devletin yargı mekanizmasını ek- 
siksiz anlatmaktadır : 

«Dava edersen ne kazanacaksın? Kim gider de 
Mevlüt Ağa'nın oğlu adam vurdu diye şahitlik 
eder? Etse bile, sen ayda bir iki defa kasabaya 
gidip, her seferinde dört beş gününü gavur eder- 


İNCELEME 


sen tarlanı kim eker, işine kim bakar? Kasaba 
iki günlük yol, gidersin, şahitlerin gelmedi, haf- 
taya uğra derler, mahkemen talik olur. Sen gü- 
nünü şaşırıp gidemezsin, candarma seni alır gö- 
türür, gayri kendin istesen bile oyakanı sıyıra- 
mazsın, evin barkın yıkılır. (...) Cenabıhak böyle 
istemiş, Allah'ın emrine mahkeme ile mi karşı 
koyacaksın? (...) -Gel bu işi kapatalım.» 

Ölünün anası çaresizdir, «fakat hükümet (kapısına 
düşmek, ona oğlunun ölümünden çok daha korkunç» 
gelmektedir. Böylece, «olay köy hukukuyla çözümle- 
nir.>(6) 

Bir başkası, cinayeti «hükümete bildirince», savcı 
ile doktor, köye iki jandanma yollarlar. Jandarmalar, 
soruşturmadan sonra kadına; «Koş bakalım kağnıyı! 
Oğlunu kasabaya götüreceksin... Doktor muayene ede- 
cek!» derler. j 

Yazarın vurguladığı, «ağa - bürokrasi - cami işbir- 
liğidir», «ağa yerine göre cami, yerine göre bürokrasi 
ile işbirliğine girer»(7); kısacası öyküde, <ağa buyruğu- 
na girmiş devlet örgütü»(8) sergilenir. 

«Kafa Kâğıdı»: 


*... bizim ağa... tarlamıza sahip çıkar oldu. 


(...) Mecbur olduk hükümet kapısına düşmeye. 
(...) ağa yalancı şahit dinletti, mahkemeyi ka- 
zandı. ... kafa kâğıdı istediler... Askerden döneli 
devlet kapısına işim düşmemişti, aradım taradım 
yok.» 

Seksenlik Mehmet, «hepsi de devletin kâğıdı» diye- 
rek 29 yaşında olması gereken, ama ölen torununkini 
verir. Bu kez de yol parası istenir kendisinden. 

Öyküde, bürokrasi ve ağalardan yana olan adalet 
örgütü (yargı organı) eleştirilmiştir. 

«Bir Şaka»: “Taşlardan, demir oparmaklıklardan, 
candarmaların mavzerlerinden» oluşan ve «paralılarla 
zovbalara itibar edilen» hapisanede; «komşu koğuşa git- 
mek için gardiyandan izin istemek, açıktaki bir memu- 
run devletten iş istemesi kadar mühim bir şeydir»... 

«Fikir Arkadaşı» : Bu öyküde S. Ali; 

«Taşradaki bürokrat aydınların o bilgisizliğini, 
geriliğini, kıskançlığını, korkaklığını, çıkarcılığını, 
ikiyüzlülüğünü, halka sırt çevirmişliğini... ortaya 
koymaktadır.»(9) 

Bu tip aydın, faşizme özlemini şöyle dile getirmek- 
tedir : 

<Musolini ne demiş? Adam olmak için şu 
kadar sene hapiste yatmak gerek, demiş; değil 
mi? Yaman herif şu Musolini vesselâm...» 

«Düşman» ; Polisin aradığı bir siyasi sanık, bir okul 
arkadaşının evine sığınır. Arkadaşı, onun «tehlikeli fi- 
kirlere saplandığını ve işinden atıldığını, dünyayı değiş- 
tireceğini osandığını» duymuştur. Siyasi ise, onların 
«dünyanın değişmez olduğuna inanmaya mecbur olduk- 
larını» düşünmektedir. Öykünün önemini kavrayabilmek 
için, uzun da olsa bazı konuşmaları aktarmakta yarar 
var: 

<Normal yollardan yürüdüm... bir şeyler ol- 
dum! (...) Çalıştım, faydalı oldum ve ilerledim» 

<... üzerinde yürüdüğün yola bu kadar ina- 
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nıyor musun? Hele faydalı olduğuna. (...) Yaptı- 
gın ve faydalı olduğunu söylediğin şeyleri, ... ge- 
çirdikleri merhalelerde ve... aldıkları yollarda 
takip ettin mi? Kimlere ve ne kadar faydalı 
olduğuna baktın mı? (...) insan... düşünmeye 
başlarsa, ... bu kadar rahat oturmak mümkün ol- 
maz sanıyorum.» 

«Seni bu düşüncelere götüren sakın bu rahat 
koltuklara erişemediğinin kızgınlığı olmasın?..» 

«Kafama düşünmeyi, gözlerime görmeyi ya- 
sak edebilsem, senin çıktığını zannetiğin yerlere 
varmanın bana güç gelmeyeceğini bilirsin...» 

Arkadaşının gözünde sanık, okulda en «ilerileriş, 
şimdi ise en <ayrılarıdır. Bu konuşmalardan sonra ka- 
çak uyur. Arkadaşı gazeteleri karıştırmaya başlar. Ga- 
zetede, «arkadaşının ismi geçiyor ve polis tarafından 
şiddetle arandığı, fakat artık yakalanacağı, çünkü zabı- 
tanın izi üzerinde bulunduğu yazılıyor»; bu adamın, 
<bugün sosyal nizam için bir tehlike haline geldiği ve 
cemiyetin sarih bir düşmanı olduğu anlatılıyordu». Ar- 
tık ev sahibi ikircikli düşünmektedir : 

«Bir gün o ve onun gibiler hakim olursa. (...) Ap- 
tal! Kuvvetin kendilerinde olmadığını bilmiyor!» 

Öykünün tam burasında işin püf noktasına gelinir. 
<Devlet»in ne olduğu ve kimin hesabına çalıştığı anla- 
tılır; 

«Evet, kuvvet kendisinde idi ve bütün bir devlet, 
polisleri, candarmaları, mahkemeleri, hatta bankaları, 
mektepleri ve gazeteleri ile kendisini koruyordu.» (abç.) 

Bu düşüncelerden sonra, sınıf atlayan ev sahibi 
yapması gerekeni yapar: 

«Bir eli yavaşça telefona gitti; öbür eliyle 
de rehberi karıştırıp numarayı bulduktan sonra 
telefonu artı.» 

Öyküye ilişkin değişik görüşler ileri sürülmüştür. 
Düşünce ve davranışlarını uzun uzun aktardığımız si- 
yasi kaçak «zavallı(10) olarak görülebilmiş; öykü «şe- 
matik»(11) olarak (o değerlendirilebilmiştir. Ancak şu 
yargıya katılmamak elde değil: 

<... ustalık bakımından, Sabahattin Ali'nin 
en güzel hikâyesi budur. Ve belki de, illegal “par- 
ti üyesini müspet bir kahraman olarak Türk 
edebiyatında ilk defa ele aldığı için...»(12) 

«Bir Skandal»: Bir orta Anadolu kenti. Bir yanda, 
geveze ve ukalâ aydınlar: «Uzun süre edebiyattan» bah- 
seden mühendis, «bahçesinde iyi çiçek yetiştiren» dok- 
tor ve «belediyenin yeni yaptırdığı şehir planını tenkit 
eden» lise öğretmeni! Diğer yanda, «ekmeklerini içtimai 
dalaverelerle değil, alınlarının teriyle kazananlarla fazla 
temas eden»; ama çapkın, uçarı yaratılışlı öğretmen Nu- 
rullah!.. i 

Bu Nurullah Bey, «köylü efendimizdir!» sözüne kar- 
şı cıkar: 

«Efendi diye başkasını çalıştıran ve ona hük- 
münü geçirene derler; çalışıp çabalayıp... elinde- 
kini... verene değil. (...) biz şehirliler de hüküme- 
te vergi veririz değil mi? Buna mukabil ... bozuk 
bir kaldırım, ... sönük bir lâmba, ... mevcut ol- 
duğu söylenen bir zabıta vardır; çocuklarımız(a) 
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.. bir mektep buluyoruz. Fakat sorarım size; 
Köylü verdiğine mukabil ne alır? Yolunu kendi 
yapmaya mecburdur, sokakları... karanlıktır ve 
mektep, yüz köyün birinde bile yoktur. Candar- 
ma... vergi tahsilini temin için gider. Kendimizi 
aldatmayalım, köylü mütemadiyen vermiş, 
hiçbir şey almamıştır. (...) Vicdanımızın sadasını 
duymamak için, ‘Köylü efendimizdir” gibi cümle- 
ler birer morfindir. Fakat hiçbir cümle hakikati 
değiştirmek iktidarında değildir.» 

Artık Nurullah, «hükümete filan atıp tutan» (yü- 
rütme organına) bir «muhalifstir. Üstüne üstlük, Şü- 
küfe'nin de iftirasına uğrayınca, yol görünmüştür onun 
garip serine! Kendisini yalnız marangoz Fazıl uğurlar... 

Öldürülüşünden 17 yıl sonra, o öyküye ilişkin bir 
eleştiride(13), yazarın beyninin içine girilmeye çalışıla- 
rak Nurullah ile özdeşleştirilmiş; Nurullah'ın (S. Al- 
nin), «amirlerini küçümsemesiş ve «kendisine uzatılan 
yardım elini delicesine reddetmesi» (o yerilebilmiştir. S. 
Ali, «kendisinin bağlanıp bir yere kapatılmasının ne öl- 
çüde haklı olduğunu da anlatmış oluyor»muş, böylece!? 
Bu <eleştirişnin anlamı; öykünün yazıldığı 1932 yılın- 
da, <hakiki sahip ve müstahsil olan köylüdür!» sözünü 
bir «morfin» olarak açıklayabilen o kişiyi yermek, onu 
hapse atanları haklı göstermektir. Oysa bu tavır, S. 
Ali hanesine kaydedilmesi gereken olumlu bir nottur... 


3. Ses (1937) 

«Ses»: “Bugün burada, yarın şurada amelelik ya- 
pan» Ali, bir meraklının yardımıyla konservatuvar sına- 
vına sokulur. Ama, gerçekte sesi çok iyi olan delikanlı, 
Batı hayranı olan seçicilerin önünde «bir türlü kendi 
sesini bulamaz», sınavı da kazanamaz. 

«Köylü ile aydın arasındaki CHP bürokrasi- 
sinin empoze ettiği romantik duygu bağları bütün 
çarpıcılığıyla yansıtılmıştır bu hikâyede... Ger- 
çekte 'Ses', tek parti dönemi CHP aydın kadro- 
larının estetik planda suratlarına çarpılmış bir 
tokattır.»(14) 

«Köpek» : Kolejde ve Amerika'da öğrenim gördük- 
ten sonra, bir bankada seksiyon şefi olmuş, “bankanın 
mühim erkanından birinin kızıyla nişanlanmış» mühen- 
dis, nişanlısı ve kaynanası ile geziye çıkmıştır. Yolda, 
ağa koyunları satarsa halinin nic'olacağını düşünen bir 
çobanla karşılaşırlar. Kız, «hiç köylü görmediği ve me- 
rak ettiği» için dururlar. Çobana yabancı bir dille ko- 
nuştukları için, doğru dürüst cevap alamazlar. «Halkla, 
köylü ile temas» cazibesine de kapılan mühendis, sitem 
eder : 

«Ne diye cevap vermiyorsun? (...) Sen bi- 
.zim köylü kardeşimizsin. Biz de sizdeniz!» 

Çoban, «Kimlerdensiniz?.. Bilemedim beyim!..» der. 
İyice şaşıran mühendis, «bu sersemlerin adam olmaya- 
cağna» karar verir. Ve, küçük düştüğü için, arabasının 
önüne çıkan köpeği öldürür, hıncını alır... 

«Bu hikâye, aslında CHP iktidarının biçim- 
sel halkçılık ülküsünün sözde kaldığını, köylünün 
hayatında hiçbir şeyi değiştirmediğini, ağalık dü- 
zeninin süregeldiğini, şehirli burjuva aydınlarının 
köylüyü tanımadıklarını, sevmediklerini, hor gör- 
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düklerini bütün açıklığıyla gün ışığına çıkarır.»(15) 

«Sıcak Su»: İsmail adam vurmuştur, kaçaktır. Son 

baskında yine bulunamayınca, iki jandarma karısını sı- 
kıştırırlar : i 

«Devlet onu sana bırakmaz. Ondan sorulacak 

hesabı var. (...) Devletin mahkemesi yok mu?» 
Emine hep inkâr eder. Yüzbaşı ise, yakalamadan 
giderlerse, onların «iflahını kesecek»tir; çünkü, İsmail'in 
«vurduğu uşak, ağa çocuğuydur. Jandarmalar tehdit 
ederler, olmayınca Emine'nin ırzına geçerler; bağırırsa 
kocası gelip yakalanacaktır, bağırmazsa tatmin olacak- 
lardır : 

«Fakat ne öteki, ne de bu, kadının ağzın- 
dan bir kelime bile alamadılar... O, her şeye rağ- 
men bir kere bile bağırmadı, yardıma kimseyi 
çağırmadı.» 

<Tecavüze uğrayan Anadolu kadını, geleneğe 
uyarak kendisini asar. Oysa... Emine kişiliğiyle, 
sıradan geleneksel. tepki çemberini parçalamıştır. 
Emine, bulunduğu sosyal çevreye sırtını dönerek 
çıkıp gitmiş, toplumun egemen yasalarına karşı; 
özel geleneksel tepki aşamasına geçmiştir.»(16) 

Öyküde, ağadan yana olunca, yargı organı- 
nın nasıl çalıştığı da anlatılmaktadır. 


Sevda, Şiir 
Ve Güvercinler 


Dünyada ilk şiir yaratıldığında doğmuştum 
Yani ilk kez aydınlandığında yeryüzü 


Ben ki bunca uzun bir yaşamın sonunda anladım 
Hiç ama hiç zaman yitirilmeden 
Anlatılması gereken bir sevgi var 
Ve söylenmesi gereken bir türkü 


Böyle büyük bunalımlar ve acılarla 
Böyle büyük mutluluklar/mutsuzluklarla 
Böylesine büyük bir çağda/acılı ülkede 
Boylu boyunca uzanmış yatarken 

Artık hiç ama hic de uzamayan 

Durgun sakalıyla genç ölü 


Dünyada ilk şiir yaratıldığında 

İlk acı, ilk umutsuzluk da vardı 

Bir yandan da «sevda» yaşama girdiğinde 
O ne kadar da eski bir şiirdi 

Bir sürü güvercin havalandı çevremden 
Gözleri uzaklaştıkça senin gözlerindi 


Ülkü Ulumak 
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4. Yeni Dünya (1943) 


«Asfalt Yol»: Yol yapım işine sarılan idealist öğ- 
retmen, tamirci dükkânı sahibi Rüstem Ağanın, ilköğre- 
tim müdürünün, bayındırlıktaki memurların şimşekle- 
rini üzerine çekmiştir. Ama, <şehire büyüklerimizden bi- 
rip gelince, vali, asfalt projelerinin hazırlandığını söy- 
ler. Artık, her söz yolla ilgilidir. Köyde, öğretmenin iti- 
barı da artar. Gerekli para bankalardan istenir; ban- 
kalar Maliye Vekâletinin kefaletini, Vekâlet Meclisin 
iznini ister. Bankalardan alınan borca karşılık, hastane 
ve eğitim giderleri kısılır. 

Yapım biter ve yol törenle hizmete açılır. On gün 
geçmeden, «kağnıların ve öküz arabalarının asfaltı şid- 
detle tahribettiği» saptanır. Oysa, müteahhit yolu sağ- 
lam yapmamıştır. «Lâstik tekerlekli olmayan araçların 
asfalt yoldan geçmeleri» yasaklanır, yola jandarma di- 
kilir. Halk zor durumda kalır, «fakat candarmalara kar- 
şı koymaya şimdilik imkân yoktur». Köylü, <başına ge- 
len bu derdi ondan bildiği» için, öğretmen bozulan as- 
falt yola düşer... 

Öyküde, açıkça görüldüğü gibi; 

<... bürokrasinin tutuculuğu, küçük yönetici- 
lerin halkı umursamayıp büyüklere yaranma ça- 
bası, müteahhitlerin örtbas edilen yolsuzlukları, 
... yurt sorunlarıyla ilgilenen öğretmenlerin kötü 
karşılanması»(17); «Gösterişten öteye gitmeyen 
altyapı hizmetleri eleştiriliyor.>(18) 

Sabahattin Ali, asıl olarak «mal canlısı? tipleri ko- 
nu edindiği ve kendisinin de çok sevdiği «Çaydanlık» 
başlıklı öyküsünde, hapisanenin sağlık sorunlarını; «Sul- 
fatanda ise, alevi kızla evlenen bir köylünün, sıtmaya 
yakalanan genç karısıyla birlikte Belediye doktoru ve 
Sıtma Mücadele Merkezi arasında mekik dokutturuluşu- 
nu dile getirir. İkisinde de, devletin sağlık işleriyle il- 
gili görevlilerinin; «mevcut olmayan bir mesuliyetten 
korkmalarını> ve muhtaçlara nasıl yüz çevirdiklerini, 
ilgisizliklerini sergiler. 

«Ayran»: «Hayatı istasyonda ayran satmaktan ve 
küçük kardeşlerini beslemekten ibaret» sayan Hasan'ın 
dramı anlatılır : 

<Yazarın giriştiği bu sanatsal eleştiride ... 
insan varlığı üstünde egemen olan mülkiyet. gü- 
cünün yarattığı sonuç görülür. (...) Konudaki ge- 
rilim... günlük yiyecek bedelini (karşılama gibi 
görünüyor ilkin. Oysa üstünde durulması gereken 
nokta; ... sınıflı toplumlarda analık hukukudur. 
Sahici bir babanın (tekelci de olsa) egemenliğini 
bulamayan çocuk; anasından da ırak düştüğün- 
den, hem doğa ile olan uğraşında yenik düşmüş, 
hem de toplum içinde varolmadan yokolup, eriyip 
gitmiştir.»(19) 

«Bir Konferans»: Bir yatılı okulun «açılış törenine 
maarif müdürü, müfettişler, şehrin mühimce adamları 
ve 'köycü”ler» giderler. Bitmeden dökülmeye başlayan 
okulu gezerler. Ama köylüleri bir türlü konuşturamaz- 
lar. Gidenlerden bir (o «iktisatçı», kendi (o arkadaşlarının 
onayını alarak, ama «asıl dinleyecek olanların görüşü 
alınmadan» kooperatifçilik üstüne söyleve başlar. Bil- 
diklerini sayıp döker. Köylüler, hiç anlamadıkları hal- 
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de, anladıklarını söyler. Gerekçeleri hazırdır; «anlama- 
dık diyelim de bir daha baştan mı anlatsın?» 

Öykü, kendilerini «köycü» sayanları alaya alır; mü- 
teahhitlerin yolsuzluklarını ve bu yolsuzluğu örten bayın- 
dırlık mühendislerini eleştirir. 


5. Sırça Köşk (1947) 


«Portakal» : Öyküde, bürokrat ve  sigortacıların 
oyunları açığa vurulmuştur: Bir vapura yüksek fiyatla 
yüklenen portakalın 250 sandığı, fırtına çıktığı gerekçe- 
siyle denize atılır. Hepsi atılmış gibi zabıt tutularak 
tüccarın sigorta şirketinden para alması sağlanır. Süva- 
ri ve ikinci kaptan, atılmayanları yeniden satarlar. Ama 
tayfalar, evlerine hediye için manavdan portakal alır- 
lar... 

«Millet Yutmuyor» : Bu öykü, bir opanayırdaki eğ- 
lence yeri sahibi ve çığırtkanının gülünç, gülünç olduğu 
kadar da acıklı durumunu sergiler. Eğlence yerine bir 
giren bir daha girmez. Çığırtkan, ikide bir patrona; 
<Yutmuyorlar usta, yutmuyorlar! Millet avanak değil!» 
demektedir. 

1945 yılında yayımlanan öykü, aslında, artık hal- 
kın güvenini yitiren CHP politikacılarını anlatır. Hatta, 
<Gün» dergisinde yayımlanan öykünün başlığı, birinci 
sayfada verilirken, yanlışlıkla «Türk Milleti Yutmuyor» 
diye çıkmıştır.(20) 

«Bahtiyar Köpek»: Yazar, öyküye başlarken, haya- 
tın hep kötü yanlarını yansıttığı için kendisini eleşti- 
renleri cevaplar. T. Alangu, andığımız eleştirisinde; «Bu 
soy eleştiri ve uyarmalara, Sabahattin Ali, düşmanca 
bir davranışla saldırıyor.» (s. 46) demektedir. S. Ali, 
bu öyküde, «rahattan, tokluktan, sevgiden bahsedece- 
ğini» söyler. Ve, bir köpeği anlatmaya başlar. 

Köpeği, sürekli bir uşak gezdirir; başka köpekler 
saldıracak olsa kılı kıpırdamaz, çünkü bilir ki, uşak ken- 
disini koruyacaktır. Yalnız karaciğer yer, o da piştiyse! 
Köftesine sığır eti karıştırılırsa, hemen anlar. Üç beş 
kez öksürse, hayvan hastanesine götürülür. Canı dişi is- 
teyince, hanımı, «soysuz köpekleri istemez»; cünkü <hu- 
yu bozulur»... 

S. Ali, «düşmanca bir davranışlas(!) 
öyküyü şu sözlerle bitirir: 

«Hele cümle alem bu köpeğin onda biri ka- 
dar rahata kavuşsun, bakın ben bir daha acı şey- 
lerden söz açar mıyım!» 

S. Ali'nin bu yapıtında, doktor ve sağlık sorunları- 
na fazlaca eğildiğini görüyoruz. Bunlardan iki öykü, özel 
yurtlarla ilgilidir: «Böbrek» ve «Cankurtaran». 

lİkinde, Niğdeli emekli bir memur, böbreğindeki ta- 
şı aldırmak için İstanbul'a gelir. Otelde karşılaştığı 
<hemşeri»si,' hastayı tanıdığı özel yurda götürür. Yurt 
sahibi doktor, hastayı iyice soyar; “ilaçlara devam et- 
mesini ve birkaç ay sonra bir daha gelmesini» söyler, 
«hemşeri» de kaybolur. 

Hasta, bir profesörün yurduna gider; burada iki 
kez ameliyat edilir, ama memleketten getirtilen paralar 
da biter. Gittikçe kötüleşen hasta, iyi olmadıkça yurt- 
tan çıkmayacağını söyler. Profesör, bunun çaresini bul- 
muştur: 


olsa gerek, 


«Hastalığın bu safhası talebe için çok ente- 
resandır, sizi yarın fakülte hastanesine kaldıraca- 
gız» 

Öykü, «özel hekimlik ve sağlık yurtlarının, taşra- 
dan gelen hastaları avlayan doktor simsarlarının eleş- 
tinmesini»(21) yapmaktadır. 


«Cankurtaran»da ise, bir kasabadaki özel doğumevi 
sorunu dile getirilir. Devlet hastanesinin başhekimi «ba- 
ba» adamdır, elinden her iş gelen bir pratisyen hekim- 
dir: 


«Fakat şimdi, ... ihtisası dışındaki vakalara 
müdahale ederek halkın canını tehlikeye düşür- 


düğü iddia ediliyordu. Şehirde yeni açılan do- 
ğumevinin sahibi doktor Mutena Cankurtaran, 
vatandaşların Oo sağlığını korumak için... valiye 


söylemiş, dinletemeyince Sağlık Bakanlığına bil- 
dirmiş, ayrıca da Ankara'da 'tay'lı bir yerden 
başkan olan kaynatasına yazmıştı. Bu kaynata... 
Sağlık Bakanıyla görüşmüş, Bakan, ... başhekime 
bir ihtarda bulunmayı münasip görmüştü.» 


Bunun için, devlet hastanesine gelen köylü ve ka- 
rısı geri çevrilir. Kadın M. Cankurtaran'a götürülür. 
Öküzler ve kağnı Satılır, istenen para yine ödenemez; 
doktor kadını çalıştırmaya başlar. Kaçmak için pence- 
reden atlayan kadının dikişleri patlar, köye varamadan 
ölür. 

Öyküde, doktorların paraya düşkündüğü, halkı sö- 
mürmesi, yürütme (Sağlık Bakanı) ve yargı (‘taylı bir 
yer) organı üyelerinin bu soyguncuları desteklemesi ye- 
rilir. Ayrıca, sağlık sorunlarını çözümlemeye iyi niyetli 
hekimin bireysel (o çabalarının yetmeyeceği; bunun bir 
«sistem» sorunu olduğu vurgulanır. 


Bu gruptan olan <Dekolmanıda, doktorların ceha- 
letleri, kıskançlıkları, böbürlenmeleri, çıkarcılıkları açık- 
ça sergilenir; «doktorların ve bilimsel araştırmaların in- 
sancıl yanını boğan faşizmin eleştirisi>(22) yapılır. 


Ankara'da yapılacak göz ameliyatı için, Alman 
Yahudisi bir doktor da getirilir. Ama Ankara doktorları, 
Yahudinin gelmesini kibirlerine yedirememektedirler. O 
günlerde «Haftalık Tıp Gazetesi»nde, «Dekolman Ame- 
liyatında Bir İki Yenilik» başlıklı bir makale de yayım- 
lanmıştır. Çevirmen, iki yüz lira ister. Oysa, vedi sekiz 
sayfalık makaleyi iki buçuk liraya çevirttirmektedirler. 
Bir tanıdığın aracılığıyla yüz liraya anlaşılır, makale 
Türkçeye cevrilir. 


Doktorlar, makaleyi ezberler. Ertesi gün, Yahudi 
Profesörle bu konuyu tartışırlar. Başka bir yöntemi sa- 
vunan profesör, tartışmaların sonunda der ki: 


<... bir mesele üzerinde ciddi olarak çalışı- 
lınca aynı doğru neticelere varılıyor. (...) Ben 
bütün bunları son çıkan 'Haftalık Tıp Gazetesi'nde 
yazdım. Fakat biliyorsunuz, Yahudi olduğumuz 
için imzamızı koyamıyoruz'» 


«Hakkımızı Yedirmeyiz» başlıklı öyküde hastanenin 
yönetim işlerine el atılır. Öykü kahramanı olan «ambar 
kâtibi», babasını şöyle anlatıyor : 


İNCELEME 


«Binbaşıydı, avantanın yolunu bulurdu. 
Anadolu’ (da) ... paşa çocuğu gibi yaşadık. Hangi 
okulda olsa, imtihana yakın peder öğretmenlerle 
bir konuşur, meseleyi yoluna kordu. Askerlikle 
ilgisi olmayan hoca var mı?..» 

Babası öldükten sonra «eczanesi, ilacı, anaforu var- 
dır» diye, hastanede ambar memuru olmaya ikna edil- 
miştir. Sonrasını kendi ağzından dinleyelim : 

«... bir idare müdürü vardı ki, barut mu ba- 
rut... Hastanede başhekim de o, kıç hekim de o, 
muhasebeci de o, ambarci da o. (...) Tanımadığı 
yok. Vekiller, mebuslar hep dostu. (...) Hiç yok- 
tan inşaat icat eder, Vekâletteki ahbaplarına ya- 
zar, çizer, muhakkak tahsisatı koparır. (...) On- 
dan sonra vurur avantayı.» 

Bu tür avantalara günün birinde kahramanımız da 
ortak olur. İşin tadına varınca, o da artık <hakkını ye- 
dirmeyecek»tir!.. 

Öyküde, yasama (mebus) ve yürütme (vekil) orga- 
nı üyeleri ile din adamı (hacı) ve müteahhit işbirliği 
sergilenmektedir. 

«Çirkince» : Bu öyküde, üretim o araçları sahipleri 
(bey ve ağa), yürütme organı (Dahiliye Vekâleti) ve 
parti erkanının işbirliği ve devletin yerleştirme politi- 
kasının bozukluğu anlatılır. S. Ali, «Kurtuluş için sava- 
şım veren halklarla alay edilmez.»(23) diye özetlediği 
halklar karşısındaki tutumunu, Rumları anlatarak bu 
öyküsünde sezdirmiştir. Çirkince adlı yerleşme merkezi- 
nin otuz yıllık tarihi şu satırlarda anlatılıyor: 

«İskeçe'nin, Kavala'nın tütüncüleri... zeytin- 
den, incirden ne anlasınlar? (...) Dünyanın da- 
lavereleri döndü. Oo Gelenlerin çoğu meteliksizdi. 
Para yedirip işlerini gördüremeyince (o hepsi bir 
yana dağıldı. (...) Hakkı olan alamadı, hakkı ol- 
mayan binlerce aldı. (...) Buraların eskiden kal- 
ma bir iki derebeyi vardı. Kimi İzmir'de, kimi 
Ankara'da otürur... hepsini onlar kapattı. Emvali 
metrukeden (sahipleri kaybolmuş mallar. - H.A), 
ağacı on kuruşa, on beş kuruşa zeytin, incir bah- 
çesi satın aldılar... 'Malımı satmam' diye inat 
edenler de en sonunda boyun eğdi. Ne yapsın? 
Para da, devlet de ağaların elinde. Bunlarla baş 
olur mu?.. Patronlar istemedikçe, kimse ağacı- 
nın meyvasını toplatacak işçi bulamaz... toplasa, 
yağını çıkartacak fabrika bulamaz. Evvela dört 
senelik mahsulünü, sonra kökünü satar, alır başını 
gider. (...) Şimdi buranın sahibi olan beyler, ne 
alıyorlarsa başka yerlere götürüyorlar. Apartman 
dikiyorlar, köşk alıyorlar. Otomobillere, karılara 
yatırıyorlar. İşçilik diye burada bıraktıkları, al- 
dıklarının ellide birini tutmaz. (...) Sen sahipli 
memleketi sahipsiz eden beylerin yakasına yapış. 
(..) Milletin eline bir şey geçmedi, ovalar dağlar 
üç beş fırsat düşkününün elinde toplandı. (...) Ka- 
za kaymakamı ile parti erkanı devr-i cumhuriyet- 
te... Çirkince (adını)... değiştirttiler. Şimdi oranın 
ismi Şirince'dir...» 

«Acı gerçeklerimizin harap ettiği... bucak 
merkezimizin tipik yarasına şimdiye dek hiç kim- 
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NER a 


se, Sabahattin Ali gibi, sanat neşterini vurmak, 
olayların nedenlerini bir bir sergilemek yeteneği- 
ni gösterememişitr.»(24) 


«Kurtla Kuzu» : 


<1946 -47 yılları baskı idaresinin en küçük 
eleştirileri ve muhalefeti bile ezmeye hazır me- 
kanizmasını, polis devletinin halkla ilişkili örgü- 
tünün ne soy insanlar elinde olduğunu, nasıl ça- 
lıştığını (S. Ali) bu hikâyesinde anlatıyor.>(25) 


Gözaltından yeni kurtulan Rıfat'ın, işkenceci polis- 


leri anlatan sözlerini, uzun da olsa aktarmak istiyoruz: 


«Hepsi de, hizmetinde bulundukları idare ma- 
kinesinden, devletten, memleketin gidişatından 
şikayetçi idiler. (...) Üstelik aleyhinde bulunduk- 
ları sistemin kendilerini, bu dertleri ortaya dök- 
mek ve bunlara bir çare bulmak için sav: arı 
ezmek işinde kullandığını bile farketmiyorlardı. 
(...) Karşımızda düşman olarak o vazife aldıkları 
andan itibaren, iradelerinin dışında bir kuvvetin 
oyuncağıdırlar... mevki ve vazifenin onlara verdi- 
ği şahsiyet, asıl benliklerini o kadar gölgelemiş... 
gerilere itmiş, boğmuştur ki, ... benliklerini ara- 
maya kalksalar, herhalde içlerinde karanlık bir 
boşluk, bir kargaşalıktan (başka bir şey bulama- 
yacaklardır, ...işkence ettikleri sırada, ben onlar- 
da bu insan tarafı aramakla meşguldüm, Evet, on- 
lar benim fena bir kimse olmadığıma inandıkla- 
rı halde muhakkak ... kendilerince fena sayılabi- 
lecek bir tarafımı bulmaya Oo uğraşırlarken, ben 
onların... hareketlerinde, yüzlerinde, o sözlerinde, 
şu her şeyi iyi ve güzel bir ahenge götürmeye 
uğraşan tabiatın bir eserini, bir izini arardım. 
Onlara... kızamıyor, ... acıyordum. Bunun için 
de, hiçbir tazyik, hicbir işkence beni kendi gö- 
zümde küçültmüyordu. Zaten işkence nedir? İra- 
demiz ve kafamız bizi küçültecek bir iş yapma- 
dıkça, işkence sade bir fizyoloji meselesidir. (...) 
Bizi onlardan asıl iğrendiren, daha ziyade insa- 
nın böyle bir makine haline gelmesi...» 


Bu koşullar altında bile Rifat, başkalarını düşüne- 


bilmektedir : 


«Eminim ki, koridorda, tepedeki kırık came- 
kândan dökülen karın altında, kuru bir bank 
üzerinde iki haftadır büzülüp oturan altmışlık sen- 
dikacı benden çok daha fazla azap çekiyordu...» 


Rifat, bunları, kendisiyle birlikte gözaltına alınan 


ve konuşan bir kıza anlatmaktadır: 
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«Beni tanımadığınız halde tanıdığınızı söylet- 
tiler. (...) İki taraftan hiç olmazsa, biri sağlam 
çıkarsa vaziyet o kadar tehlikeli olmayabilir. 
(...) Sizi tanıdığımı bana da söyletmek istediler. 
Ben mukavemet ettim, ... siz aynı mukavemeti 
gösterememişsiniz. Eh, kendinizi öğrenmiş oldu- 
nuz... kendi içimizde, kendimize dair bilmediği- 


miz o kadar çok şey var ki. (...) Bunların var 
olması utanılacak bir şey değildir, var olduğunu 
öğrendikten sonra buna göre hareket etmemek 
yanlış, hatta korkunç olabilir.» 


Rifat'ın da kıza ve onun kişiliğinde devrimcilere 
karşı özeleştirisi vardır: Bir ara tatlı sözlerle yumu- 
şamış, ‘sivil memurun Sigarasını almış, hatta sigarayı 
ona yaktırmak istemiştir. Ancak, yüzünde şaklayan to- 
katla kendine gelmiştir. 


Sanırız, edebiyatın bundan daha iyi yol gösterici- 
liği olamazdı... 
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Pers Motifleri'nden 
Sergey Yesenin 


Dindi sızısı eski yaramın 

Sarhoş sayıklamalar kemirmiyor yüreğimi. 
Mavi çiçekleriyle Tahran'ın 

Çayhanede sarıyorum acılarımı şimdi. 


Tıknaz patron kendi elleriyle, 
Rusa karşı çayhanenin şanına, 
Sert votka ve şarap yerine 

Kan kızılı çayını sunuyor bana. 


Doldur, patron, aman, yeter. 

Sayısız gül fışkırıyor senin bahçeden. 
Boşuna kırpılmadı bana o gözler, 
Yarı atılan siyah peçedehn. 


Zincire vurmuyoruz köpekler gibi 
Biz ilkbahar kızlarını Rusya'da, 
Bedava öğreniyoruz öpüşmeyi, 
Yok bizde ince kurnazlık ve kavga. 


işte, ona çalımından bu gövdenin, 
Yüzünün farkı yok doğan şafaktan, 
Horasan'dan bir şal armağanım benim 
Ve bir halı Şiraz'dan 


Patron, çay doldur, daha sert olsun, 
Asla yalanım yoktur sana. 

Kendi omuzlarımdadır sorumluluğum 
Bir şey diyemem senin hesabına. 


Ve öyle çok gözleme kapıyı, yeter, 
Farketmez, iç kapı görünüyor bahçeden... 
Boşuna kırpılmağdı bana o gözler, 

Yarı atılan siyah peçeden. 


*k** 
Bir rubleye yarım tümen veren 
Sarrafa bugün sordum, 
Güzeller güzeli Laleye inceden 
Nasıl desem farsça «seviyorum»? 


Sarrafa bugün sordum, 
Güzeller güzeli Laleye yelden ipek 


1924 


Ve daha yumşak akıntısından Van suyunun, 
Nasıl desem tatlı dille «öpmek»? 


Ve sarrafa sordum yine, 

Ürkekliği derininde gizleyerek yüreğin, 
Güzeller güzeli Laleye 

Nasıl desem, o «benim»? 


Sarraf kısa yanıtladı beni : 
Anlatamaz sevdayı sözler, 
Solur sevdayı ancak gizli 
Yakutlar gibi yanan gözler. 


Tanımı olmaz öpüşün, 

Yazıt değildir öpüş mezarlarda, 

Eser öpüşler rüzgarıyla kızıl bir gülün, 
Taçyapraklarıyla erir de dudaklarda. 


Aşktan beklenmez güvence, 
Sevinç ve felaket aşkla öğrenilir 
Siyah peçeyi sıyıran eller yalnızca 
«Sen benimsin» diyebilir. 


1924 
Çeviren: Azer Yar 
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yoğun emek 


Il. Bölüm : Kültürel Değişmenin Maddi Temelleri 


Senem Görizli 
Çizgiler: Süha Mocan 


Toplumların tarih içindeki gelişmeleri ve 
değişmeleri temelde üretim ilişkilerine daya- 
nır. Ancak toplumların üretim biçimleri, top- 
lumsal değişmede tek belirleyici olarak ele 
alındığında altyapı-üstyapı ilişkilerinin iç içe- 
liği ve dönüşümlülüğü gözden kaçırılarak sos- 
yo-ekonomik vargıların oşematizmine düşü- 
lür; ve dolayısıyla üstyapısal gelişmelerin de- 
gerlendirilmesi kısır bir biçimde ele alınmış 
olur. 

Ekonomik yapı ile toplumsal yapı arasın- 
daki etkileşimi ve belirleyiciliği, tarihsel geli- 
şim içindeki somut örneklerle kısaca belirtme- 
ye çalışacağız. Sosyo-kültürel değişmede önceli- 
ğin altyapıda olmasına karşın, üstyapıdaki et- 
kin ve dinamik gelişmelerin de zaman zaman 
toplumun altyapısındaki değişme eğilimlerini 
hızlandırıcı ve zorlayıcı bir rol oynadığını ta- 
rihsel gelişim bize kanıtlamaktadır. XIV. ve 
XV. Yüzyılarda filizlenmeye başlayan Röne- 
sans hareketinin, altyapının henüz feodal üre- 
tim biçimine büyük ölçüde bağımlı olduğu bir 
dönemde, üstyapı kurumlarının şaşırtıcı bir ön- 
cülükle toplumun altyapısındaki kıpırdanma- 
ları hızlandırdığı görülmüştür. Feodal toplum 
biçiminin bağnazca korumaya çalıştığı üstya- 
pısal değerler, sanat ve bilime aynı bağnazlık- 
la yansıdığı halde, sanat ve bilimdeki gelişme- 
ler ve dinsel reformlar, toplumun yeni bir üre- 
tim 'biçimine geçmesi zorunluluğunu işaretle- 
miştir. Keşifler nasıl ki tek başına üstyapısal 
gelişmelerin bir sonucu olarak çözümlenemez- 
se, salt yeni sömürü alanları ve kaynakları 
elde etmek amacıyla da değerlendirilemez. 
Özetle diyebiliriz ki, son kertede toplumsal 
gelişmeyi ve değişmeyi zorunlu kılan altyapı, 
üstyapıyı yaratmış; üstyapı ise zaman zaman 
kendisini oluşturan altyapı üzerinde, bazı du- 
rumlarda hızlandırıcı ilerici dinamik bir güç, 
bazı durumlarda ise engelleyici ve gerici bir 
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öge olmuştur. 

Tarihsel gelişim sürecinde üretim ilişkile- 
rindeki gelişim ve değişmeler, toplumların ev- 
rimlerinde ve gelişmelerinde temel değişken 
olmuştur. İnsanlığın tarihsel evrimi birbirle- 
rini izleyen beş ayrı evrede ele alınarak ince- 
lenmektedir. Bu beş evre, temelde üretim biçi- 
mi ve üretim ilişkileriyle bağımlı ve ardışık 
aşamalar gösterir: 1) ilkel komünal topluluk. 
2) Köleci toplum. 3) Feodal toplum. 4) Kapi- 
talist toplum. 5) Sosyalist toplum. 

Batı toplumbilimcilerin çoğunluğunun sos- 
yo-kültürel değişimi sosyopsikolojik etmenler- 
le açıklama eğilimlerinin bilimselliklten uzak- 
lığı XIX. yüzyılda saptanmıştır. Levis Henry 
Morgan, Kuzey Amerika yerlileri (gens)* ara- 
sında bizzat yaşayarak yaptığı araştırmaların 
sonunda elde ettiği bulguları 1877'de yayımla- 
mıştır. Morgan'ın bulguları geliştirilerek, il- 
kel komünal ve köleci toplum biçimlerinin 
açıklanmasında ve çözümlenmesinde gerçek ve 
sağlam bir kaynak oluşturmuştur. Engels bu 
bulgulardan büyük ölçüde yararlanarak «Aile- 
nin, Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni» adlı 
yapıtını yazmıştır. 

İnsanların toplumsallaşmaları ve giderek 
ekonomik ve sosyo kültürel süreçlerden geçe- 
rek niteliksel ve niceliksel değişme ve aşama- 
lardan ggeçmelerinin üretim ilişkilerindeki ge- 
lişme ve değişmeyle ne ölçüde bağıntılı oldu- 
ğunu, konumuzun bu bölümünde incelemeye 
çalışacağız. 

Genelde bilinmektedir ki, ilkel toplumla- 
rın üretici güçleri doğrultusundaki gelişmesi, 
üretici güçlerle üretim ilişkisi arasındaki çe- 
lişkiyi; insan emeğinin metalaşmasından do- 
gan alet ve avadanlıkların kimin elinde bu- 
lunduğu sorununu, yâni sınıfsallaşmayı do- 
gurmuştur. Toplum ilk kez üretim araçlarına 
sahip olanlarla, olmayanlar biçiminde iki kar- 


şıt sınıfa bölünmüştür. Üretici güçlerdeki ge- 
lişme, üretim ilişkilerini düzenlerken, değişen 
üretim ilişkileri de yeni üretim biçimleriyle 
yapısal bir bütünlüğü olan sosyo - kültürel de- 
ğişmeleri güçlendirmiş ve yeni toplum biçim- 
lerini belirlemiştir. Bu yeni toplum biçimleri, 
kendi altyapılarından kaynaklanan ve bu üre- 
tim biçimlerini pekiştiren kendi kültür doku- 
larını da birlikte oluşturmuştur. 


1. İlkel topluluk 


İnsanın ilk toplumsallaşması ve yerleşik 
duruma gelmesi, kişisel mülkiyetle değil, ka- 
bile veya (Morgan'ın deyimiyle) gens üyele- 
rinin ortak mülkiyetiyle başlar. Kan, dil, örf 
ve adetlerle birbirlerine bağlı bu kandaş top- 
luluklarda, üretim araçları ve toprak, toplum- 
sal mülkiyet ilişkileri içersindedir. Çünkü in- 


san henüz kendini doğadan koruma, barınma 
ve beslenme gibi bilgi ve becerilerden yoksun- 
dur. Birlikte avlanma, birlikte beslenme, bir- 
likte barınma, düşmana karşı birlikte savun- 
ma olguları, bu toplumsallaşmanın ön koşu- 
ludur. Soy zinciri analık hukukuna göre ya- 
pılmaktadır. Her türlü mülkiyet, kadınlar ve 
sürüler de dahil, kabilenin ortak malıdır. «Ve 
bütün saflığı ve basitliğiyle bu gentilice ör- 
gütlenme ne hayranlığa değer bir yapılaşma- 
dır! Askersiz, jandarmasız, polissiz, soylular 
sınıfı yok, ne kıral, ne hükümet, ne vali, ne 
yargıç, hapissiz, davasız, her şey düzenli bir 
biçimde gider. (...) Yoksul ve muhtaç bulun- 
maz (...), gens, ihtiyarlar, hastalar, savaş sa- 
katları karşısındaki görevlerini iyi bilir. Her- 
kes eşit ve özgürdür —kadınlar dahil—.»(1) 


Henüz doğanın sırlarını çözme bilgi ve 
becerisinden yoksun ve doğayla sürekli sava- 


YOĞUN EMEK 


şım içinde bulunan ilkel insanın ilk kültürel 
uğraşı da doğaldır ki bu savaşımı yansıtmak 
olacaktır. Ancak bugün ilgiyle izlediğimiz il- 
kel avcının mağara duvarlarına çizdiği resim- 
lerin ve bugün sanatsal olarak nitelendirdi- 
ğimiz uğraşların kökeninde, beslenme ve fizik- 
sel gereksinimleri giderme çabası vardır. «Üre- 
tim faaliyetleri sanat üzerinde doğrudan doğ- 
ruya etkisini gösterir. Süsleme biçimlerini tek- 
niğe borçludur. Dans, —elbette böyle bir top- 
lumda en önemli sanat 'budur—, çokluk üre- 
tim sürecini yeniden canlandırmakla sınırlan- 
mıştır. Bunu özellikle ekonomik gelişmenin 
oldukça aşağı düzeyde bulunduğu avcı oymak- 
larında görebiliyoruz. Öte yandan, savaşın ge- 
tirdiği zorunluluklar dolayısıyla, ilkel toplum- 
lar, düşmanı ürkütmek için korkunç maskeler 
takar, vücutlarını dehşet saçan resimlerle do- 
natırlar.»(2) 


Doğanın sırlarını çözme bilgi ve becerisin- 
den yoksun olan ilkel topluluk insanları, gö- 
rüngülerin ve nesnelerin, birbirleriyle olan ba- 
ğıntılarını ve karşılıklı etkilerini çözümleye- 
mediği için, kendince gizli güçlerle donattığı 
totemler aracılığıyle doğayı egemenliği altına 
almaya çalışmıştır. Böylece, ilk dinsel eğilim- 
ler başlamış; dinsel eğilimlerle birlikte her 
türlü muskacılık, sihir, büyü ve dinsel tören- 
ler büyük önem kazanmıştır. İlk zamanlarda 
savaşanların ruhsal durumlarını yüceltmeye 
yönelik danslar, daha sonra büyülü bir içerik 
kazanarak dinsel ayinlere dönüşmüştür. Böy- 
lece ilkel topluluklarda belgelere dayanılarak 
gözlemlenebilen ve bugün sanatsal olarak ni- 
telendirdiğimiz faaliyetlerin ortak paydasının 
ekonomik ve fiziksel gereksinimler olduğunu 
görmekteyiz. 

2. Köleci toplum 

Köleci toplum döneminde alet yapımının 
gelişmesi ve buna koşut olarak üretimdeki bü- 
yük artış, üretim araçlarını ellerinde bulun- 
duranlara büyük miktarda artık ürün sağla- 
maya başladı. Ürün fazlasına sahip olanlar, 
bunları doğrudan kendileri tüketmeyip, deği- 
şim yoluyla elden çıkarmaya başladıkları an- 
dan itibaren, ürünler emtia haline gelip, be- 
lirli kesimler için zenginlik kaynağı olmuş- 
tur. Bunun doğal sonucu olarak, toprak da 
parçalanarak özel mülkiyet haline geldi. Yu- 
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karda da belirttiğimiz gibi, toplum ilk kez üre- 
tim araçlarına sahip olanlarla olmayanlar di- 
ye iki karşıt sınıfa bölündü. Böylece ilkel top- 
luluğun toplumsal yapısı ve gelenekleri ard 
arda yıkılmaya başladı. Topluluğun çöküşü- 
nün en belirgin ve aynı zamanda bu çöküşü 


en hızlı bir biçimde gerçekleştiren etmenlerin 
başında analık hukukunun yerine, zenginlik- 
lerin babadan çocuklara geçmesi ve böylece 
malların aile içinde birikimini kolaylaştıran 
babalık hukukunun geçerlik kazanması ge- 
lir. Bunun sonucu, aile zamanla gens'e karşı 
önemli bir güç durumundadır. 


Üretimde kullanılan aletlerin gelişimi ve 
üretim artışı, el emeğine duyulan gereksini- 
mi de arttırdı. Bir önceki topluluklarda ka- 
bilenin bir üyesi olarak kabul edilen savaş 
esirleri, en ağır işlerde çalıştırılarak, ucuz 
emek oluşturan köle toplulukları haline geti- 
rildi. Savaş esirlerinden oluşan köleler, köleci 
toplum biçiminin tabanını sağlıyordu. Son- 
raları topraklarını kaybederek mülksüzleşen 
özgür insanların da katılmasıyla kölelerin 
sayısı çalışmayanlara oranla büyük boyutla- 


ra ulaştı. Üretimin gittikçe artması, değişim ` 


sistemi yerine para sistemini, para sistemi ise 
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ticareti geliştirerek servet eşitsizliğini hızlan- 
dırıp, birçok özgür insanı da küçük bir azın- 
lığın kölesi durumuna getirdi. Zamanla, zen- 
ginleşen köle sahipleri bu zenginliği koruya- 
bilmek, ayrıcalıklı konumlarını yasallaştır- 
mak ve gittikçe artan köle sayısı ile bunla- 
rın katlanmak zorunda oldukları ağır yaşam 
koşullarına gösterdikleri başkaldırı ve karga- 
şa karşısında kendi özel durumlarını güçlen- 
dirmek ve korumak için, baskı mekanizma- 
sına gerek duymaya başladılar. Devlet, zaman- 
la gelişerek, hukuk (yasalar), ve diğer kurum- 
lar (vergiciler, denetleyiciler, yazıcılar vb.) 
bir baskı aracı olarak köleler üzerindeki ta- 
rihsel işlevini yerine getirdi. Hamurabi yasa- 
ları, köleci devlet biçiminin özelliklerini yan- 
sıtır. 


El emeğinden kurtulan köle sahipleri, 
kendilerini daha çok zihinsel uğraşlara yö- 
nelttiler. Köleci toplum biçiminin en önemli 
özelliği, dinsel nitelikte oluşudur. Din, top- 
lum üzerinde —özellikle eski Mısırda— dev- 
letle bütünleşerek bir baskı kurumu haline 
geldi. Mısır'da kıralın tanrı olarak kabulün- 
den sonra, artı ürün ve artı değer, büyük öl- 
çüde kıralın ve dinsel kurumların; Antik Yu- 
nan'da ise, demokrasi adına, köle sahibi kü- 
çük bir azınlığın elinde toplandı. Görkemli 
tapınaklar (piramitler, tanrı adına yapılan 
tapınaklar vb.) kıralların sonsuz erkinin bi- 
rer simgesi olduğu gibi, elde toplanan artık 
ürün ve artı değerin de halkın yararına kul- 
lanılmasını önlemek için yok edilmesi ama- 
cına yöneliktir. Tarih içinde zaman zaman 
birçok örnekle gözlemlenen bu olguyu Alber- 
to Moravia bir dialog ile söyle anlatır: 


«A. — Piramitlerin neden bu kadar bü- 
yük, neden onlara bunca zaman, iş ve para 
yatırımları yapıldığını hiç düşündün mü? 

B. — öyle, neden? 

A. — Bana kalırsa, insanın elinde ihtiyaç 
fazlasının kalmamasına çalışılıyordu. Geri 
kalan herşey yok edilmekteydi. Savaş çağın- 
da savaş neyse, barış çağında da piramitler 
o zenginliği yok edip, insanın yoksulluğunu 
değiştirmeyen birsey. 


B. — iyi ama, bizim piramitlerimiz ne- 
rede? 


g 


E 


A. — Bizim piramitlerimiz Merih’i, Ve- 
nüşü, Ay'ı fethetmek, gezegenler arası yolcu- 
lukları yapabilmek için sürdürdüğümüz bi- 
limsel çalışmalar, projelerin ölçüsüz yanları, 
kullanılan büyük adam sayısı, gerektirdiği 
büyük işgücü ile bu bilimsel çalışmalar pira- 
mitlerin bir eseridir. Piramit, sırtını dine da- 
yamış despot yöneticinin geçici bir hevesiy- 
di. Bütün bir uygarlığın ekseni, merkeziydi. 
Günümüz gezegenler arası yolculukları da 
aynı şey.»(3) 


Ayrıca köleci Mısırda biriken artık ürü- 
nün sayımını yapmak, malların nitelik ve ni- 
celiklerini kaydetmek gereksinimi, ideografik 
yazı ile hiyeroglafinin gelişmesine yardım et- 
ti. Hesaplar yapma ve tarlaları ölçme zorun- 
luluğu matematiği, yağmur gereksinimi gök- 
bilimini geliştirdi. 

Antik Yunan'da ise, ekonominin özelliği 
tarımdan çok ticarete, özellikle demir ticare- 
tine dayanmaktadır. Kahramanlık çağı dedi- 
gimiz, köleci toplumun son aşaması olan as- 
keri demokrasiye ulaşmış antik Yunan site 
devletlerinin, komşu devletlerle sık sık yap- 
tıkları savaşlar ve denizcilerin serüvenleri, 
yeni bir yazın türü olan destanları (Homeros 
Destanları gibi) yaratmıştır. Antik Yunan ve 
Roma'da el emeğinin hor görülmesi, köle sa- 
hiplerini daha çok zihinsel faaliyetlere yö- 
neltmekteydi. Edebiyatta, güzel sanatlarda, 
felsefede, tıpta, matematik ve gökbilimde bü- 
yük atılımlar gerçekleştirildi ve köleci top- 
lum çağının en yüksek aşamasına erişildi. 


3. Feodal Toplum 

Feodal üretim biçiminin ekonomik yapı- 
sının belirleyici özelliği tarımsal üretimdir. 
Toprak ve üretim araçlarının mülkiyeti, din- 
sel kurumlar, kırallar ve derebeylerinden 
(senyörler) oluşan ve birbirlerine çıkar iliş- 
kileriyle bağlı bulunan bu üçlü sömürü me- 
kanizmasının tekelindedir. Köleci toplum dö- 
nemindeki eski köleler bu dönemde serf du- 
rumuna gelerek senyörlere ekonomik ilişki- 
lerde bağımlı oldukları gibi (vergi rant, an- 
ıgarya vb.), hukuksal ve yönetsel yönden de 
bağımlı hale geldiler. Feodal üretim biçimi 
de, köleci toplum biçiminde olduğu gibi, azın- 
lığın çoğunluğu sömürmesi temeline dayanı- 
yorsa da, serilerin kölelerden ayrıcalıklı bir 
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ekonomik düzenleri vardır. Onların bir aile- 
si, kendi ekonomik gereksinimi için küçük 
bir toprağı ve köleye göre göreceli bir özgür- 
lüğü vardır. Nedir ki, serflere verilen bu kü- 
çük ödünler, feodal güçlerin gelişip güçlen- 
mesine, serfin ise daha çok sömürülmesine 
yaradı. 


Bu dönemde, Akdenizin Müslümanların 
eline geçmesi (VII. yüzyıl), Avrupa ülkeleri- 
nin doğu ile olan ticaret bağlarını kopartmış- 
tır. Kentlerdeki pazar ekonomisi, böylece es- 
ki canlılığını kaybederek, mallar para yerine 
takas yöntemiyle el değiştirmeye başladı. Bu- 
nun sonucu olarak da Avrupa, içine kapalı, 
ticari yaşamı durgun, yalıtılmış bir ekono- 
mik sistem olan feodalizmi bütün koyuluğuy- 
la yaşamaya başladı. 


Feodal dönemde, kilisenin üretim ilişki- 
lerine eylemli olarak katılması, kültürel et- 
kinlikleri dönemin en önemli baskı aracı olan 
kilise ve dinsel inançla yönünde güdümledi- 
gi gibi, feodal dönemin özgün düşünce biçi- 
mi olan skolastik düşünceyi de sistemleştirdi. 
Kırallar ve senyörlerle birlikte halkı sömü- 
ren kilise, gittikçe zenginleşti ve zenginleş- 
tikçe halkın emeğiyle birlikte «kültürünü» de 
kendi hiyerarşik ve ekonomik konumu ile top- 
lum üzerindeki bağnaz egemenliğini sürdür- 
mek için, gizemli ve görkemli bir manevi bas- 
kı aracı olarak kullanmaya başladı. «Katolik 
kilise, daha bir coşkuyla sanatçıların emeğin- 
den yararlanıyordu. (...) Katolik kilisesi, er- 
ken ortaçağın sanata tanıdığı sınırlı görevin 
çok ötesinde, onun dine hizmet edebileceğini 
(yani okuma yazma bilmeyenlere incil öğ- 
retme görevini) yerine getireceğini kavramış- 
tı. Hatta sanat, belki de birçok okumuş kişi- 
lerin bile inandırılıp dine kazandırılmasında 
yardımcı olabilirdi. Mimarlar, heykelciler ve 
ressamlar, kiliseleri başdöndürücü parlaklık- 
ta birer sanat sergisine dönüştürmeye çağrıl- 
dılar.»(4) 

Resim ve mimarinin dışında, edebiyat 
azizlerin efsanelerini anlatmakta, müzik kili- 
se korolarında, eğitim kilise okullarında ya- 
pılmaktadır. Dönemin düşünce biçimi olan 
«skolastik» düşünce de bu okullarda gelişti. 
Aristotalesin felsefesinden kaynaklanan bu 
düşünce biçiminde, dogmatik düşüncenin dı- 
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şında, hiçbir kişisel düşünceye, tartışmaya ve 
kuşkuya izin yoktur. Böyle bir tutum ve dav- 
ranış içine giren kişi ya öldürülür, ya da afa- 
roz edilirdi. Sonuçta kilise kendisinin ve yan- 
daşı olduğu sınıfların çıkarlarını üstyapısal 
kurumların (kültür) payandasıyla yüzyıllar- 
ca koruyabildi. 


Ancak feodalitenin oluşum döneminden 
beri tarımın dışında zanaatla da uğraşan 
serfler, senyörlerin baskısından ve ağır ta- 
rım işçiliğinden kurtulabilmek için ya kaça- 
cak, ya da senyörlere özgürlük parası ödeye- 
rek kentlere akın edeceklerdi. Bozulmaya baş- 
layan insan ve toprak ilişkileri, kentlerde gi- 
derek bir ucuz emek birikimine yolaçtı. Top- 
rak ve insan ilişkilerinin bozulması, yalnız- 
ca kentleri oluşturmakla kalmadı, yeni top- 
lumsal, ekonomik ve siyasal değişmelere de 
yol açtı. Kentlerin sınai temelini oluşturan 
meslek loncaları bu dönemde doğmaya baş- 
ladı. Loncalar, feodal dönemin düşünce ve 
üretim biçimi yönünden tipik üreticiler bir- 
liğidir. Önceleri birer meslek odaları niteli- 
ğinde olup mensuplarının haklarını koruyan 
ve düzenleyen loncalar, giderek kendi içine 
kapanık tutucu bir tavır alarak yeni teknik- 
lerin denenmesinde ve üretimin gelişmesinde 
birer engel haline geldiler. 


Doğunun ticaret yollarını yeniden açmak 
için düzenlenen Haçlı Seferleri, keşifler so- 
nunda ele geçirilen sömürgelerin zenginlikle- 
ri ve gelişen deniz ticareti, kentlerde büyük 
bir sermaye birikimini sağladı. Böylece ser- 
maye ile birleşen ucuz emek gücü, lonca sis- 
temine son vererek, geleceğin sanayi devrimi- 
ni yaratacak olan manifaktüre geçişi hızlan- 
dırdı. Kentlerde gelişen ticaret, imalat (ma- 
nifaktür) ve skolastik düşünceye bir tepki 
olarak deney ve gözleme dayanan çözümleyi- 
ci düşüncenin ışığında gelişen bilimsel buluş- 
lar ve ilerleyen teknik, soylularla kilisenin 
çöküşünü çabuklaştırdı. Kapitalist ilişkilerin 
gelişmesi ve burjuvazinin güçlenmesi, Avru- 
pa'nın siyasal ve toplumsal yapısında büyük 
değişiklikleri de birlikte getirdi. Kilisenin 
yaptırımlarıyla gizlenmek zorunda olan bilim 
ve teknikteki gelişmeler ve. buluşlar açıklan- 
maya başladı. Bu yeni ideoloji edebiyata, sa- 
nata ve düşünceye yeni boyutlar kazandırdı. 
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Üstyapıdaki bu gelişmelere «yeniden uyanış» 
anlamına gelen Rönesans adı verildi. 


Üstyapıdaki her gelişim, altyapıdaki de- 
vinimi hızlandırdı. Avrupa toplumları bir di- 
zi burjuva demokratik odevrimleriyle üretici 
güçlerin gelişimini engelleyen eski üretim bi- 
çimini ortadan kaldırarak yeni bir ekonomik 
sistem olan kapitalizme geçişi sağladılar. 


4. Kapitalist Toplum Biçimi 


«Kapitalizmin gelişmesi için zaruri şart, 
emekçinin kendisini, sıkı sıkıya toprağa bağ- 
layan ya da senyörün kişisel tahakkümünden 
çıkarak, emeğini geçim maddelerinin değe- 
riyle mübadele edebilecek hale gelmesidir.»(5) 


Özünü ücretli emeğin, sermaye birikimi- 
nin ve para için üretim yapma ereğinin oluş- 
turduğu kapitalist üretim biçimini belirleyen 
tüm etmenler, yukarda anlattığımız biçimde 
feodal toplumun bağrında gelişimini tamam- 
lamıştır. Bunun sonucu olarak, batı toplum- 
ları bir dizi «burjuva demokratik devrimleri» 
ile üretici güçlerin evrimini engelleyen feodal 
üretim biçimini ortadan kaldırarak kapitalist 
üretim biçimine geçtiler. 


Sorumsuz menin m 
ilerine bırakıp 

ndi halle t ryaşadığı kå 

erkeğin hayati 

| gocuk 


Gelişimini teknolojide gören yeni toplum, 
bilim ve teknoloji alanındaki yeni bulguları 
büyük ölçüde destekliyerek, XVIII. yüzyıl or- 
talarında «sanayi devrimini (o gerçekleştirdi. 
Her şey daha çok ve daha hızlı bir üretim 
için düzenleniyordu. İngiltere'de buharlı ma- 


> 


kinaların bulunuşuyla kol emeğinin yerini 
makinalar aldı. Makinalı üretime geçiş, çağın 
sosyo - ekonomik yapısında büyük değişmele- 
re neden oldu. «Eskiden tamamlayıcı ve nor- 
malin dışında bir çalışma olan ücretli çalış- 
ma, üretimin temeli ve kuralı haline geldi; 
ara sıra yapılan bir iş iken üreticinin bütün 
zamanını alan bir iş biçimi haline geldi. Bir 
günlük ücretli, hayatı boyunca ücretli bir in- 
san olmuştu artık. Kapitalistlerin elinde top- 
lanmış olan üretim araçlarıyla iş- güçlerin- 
den (force - travail) başka birşeye malik ola- 
mayacak hale getirilmiş olan üreticiler ara- 
sındaki ayrılık tamamen gerçekleşmişti. Top- 
lumsal üretim ile kapitalist sahip - çıkma ara- 
sındaki çelişme, işçi sınıfı ile burjuvazi ara- 
sındaki çelişme şeklinde dile gelir» (6) 


Burjuva demokratik devrimleri, özellikle 
1789 Fransız Devrimi, zamana göre —tarih 
içinde toplumların o döneme kadar görmedik- 
leri ölçüde—, son derecede ilerici ve özgürlük- 
çü bir nitelikteydi. Tüm insanların eşitliğini, 
kardeşliğini ilan ediyor, mülkiyet, güvenlik, 
bağımsızlık, baskıya karşı direnmenin insan- 
ların doğal hakları olduğunu, mülkiyetin kut- 
sal bir hak olduğunu ileri sürüyor, ulusun 
egemenliği ilkesini kabul ediyordu. 


Burjuva devrimlerinin demokratik ilkele- 
ri kültür alanına da bütün hızıyla yansımış, 
ortaçağın skolastik düşünce biçiminin yerini 
düşünce ve eylemde doğaya ve maddeye dö- 
nüş almıştır. Burjuva kültürünün temelini 
oluşturan bu yeni düşünce biçiminde bilim 
ve sanat, doğaya ve insana yönelmiştir: Re- 
sim, dinsel konuların etkisinden sıyrılarak do- 
gaya, toplumsal ve güncel konulara eğilmiş- 
tir «galeri ve müzelere gidince, birçok tablo- 
nun aynı konuyu işlediği hemen göze çarpar. 
Doğal olarak, eski tabloların çoğunluğu kut- 
sal kitaptan alınmış dinsel konuları ve aziz- 
lere ilişkin söylenceleri betimler. (...) Bütün 
bu durum, Fransız Devrimi sırasında kök- 
ten değişikliğe uğradı. Sanatçılar birdenbire 
konularını seçme özgürlüğüne kavuşmuş bul- 
dular kendilerini» (( ) Örneğin, David, Dev- 
rim Şehidi Marat'nın öldürülmesini; Turner, 
doğayı; Ingres, çıplak kadın figürlerini; Co- 
urbet, basit köylü insanlarını; Manet, ışığı 
vb. doğayı ve insanı çalışıyorlardı. 


YOĞUN EMEK — —- 


Beethoven'e kadar müzik, yeni beğenile- 
rin feodal beğeniler ile büyük ölçüde geçimli- 
lik içinde bulunmasına karşın, Fransız Devri- 
minin ilerici ilkelerinin etkisinde kalan Be- 
ethoven'lle yeni bir anlayışa kavuşmuş, bu 
anlayış müzik beğenisini demokratikleşme 
doğrultusunda değiştirmiştir. Buradaki de- 
mokratikleşme, egemen sınıfların beğenisiyle 
birlikte halkın beğenisine de yanıt verme 
doğrultusundadır. 


Burjuva kültürünün ulaştığı yeni boyut- 
lara bir başka örnek de, edebiyattaki gelişme- 
lerdir. Cervantesin feodalleri karikatürize 
ederek, feodal değerlerin artık geçerli olama- 
yacağını vurgulayan Don Kişot'u ile gelişme- 
ye başlayan yeni yazın türü roman, burjuva 
kültüründe toplumsal kesiti anlatma, eleştir- 
me ve çözümleme görevini yüklenmiştir. «En- 
gels, 1848'de Harkness'e gönderdiği bir mek- 
tupta, ‘Balzac İnsanlık Güldürüsü'nde Fransız 
toplumunu (Özellikle de Paris dünyasının) 
şaşılacak ölçüde gerçekçi bir tarihini çizer. 
(1816 - 1848) arasındaki dönemi —töreler kro- 
niği biçiminde— hemen hemen yılı yılına 
tasvir eder. 1815'den sonra dirilip eski Fran- 
sız nezaketini canlandırmaya çabalayan soy- 
lulara karşı, yükselen burjuvazinin gitgide ço- 
galan baskısını bir tarihçi gibi belirtir. (...) 
Sevgili soyluların çöküşünün kaçınılmazlığı- 
nı görmesi ve onları daha iyi bir alınyazısını 
haketmeyen kimseler olarak canlandırması, 
geleceğin gerçek insanlarını —o dönemde bu- 
lunabilecekleri tek yerde— görmesi, işte bü- 
tün bunlar, gerçekçiliğin en büyük zaferlerin- 
den ve koca Balzac'ın en büyük özelliklerin- 
den birisidir.»('7) der. 


Rousso, eğitimde feodal düşünce kalıpla- 
rını değiştirmeye yönelik burjuva eğitim dü- 
zeyine yeni boyutlar getirmiştir. 

Burjuva devriminin sonuçları olan ve za- 
mana göre ilerici, özgürlükçü ve eşitlikçi bu 
sosyo - kültürel ortam, kapitalizmin (özellikle 
tekelci kapitalizmin) bugünkü aşamasında 
anlamsız ve içi kof sözcükler ve toplumsal bir 
aldatmaca olarak, bugün de burjuva ideoloji- 
sinin gündemindedir. Ancak kapitalizmin kâr 
mantığı, her türlü şeyin (mal, emek, statü 
vb.) kâr amacıyla alınıp satılmasını gerekti- 
rir. Böyle bir toplumda doğaldır ki bilim, sa- 


21 


nat, eğitim vb. gibi kültür ürünleri de bu bağ- 
lamın dışında kalamaz. Bugün tekeller, bilim 
ve teknolojinin mal, hizmet ve propaganda 
üretmekteki maksimum etkinliklerini kesti- 
rimleyip, bilim adamları ve teknolojiyi tekel- 
leri altına almışlardır. «Bir insanın, bir man- 
zara resminin, bir müzik parçasının fevkala- 
de olarak nitelendirilmesi, bu gibi şeylerin 
belirli özelliklerine göre değil, piyasa başa- 
rısına, maliyetine, en son meraklarla ilişki- 
leri olup olmadığına, yeniliğine, getireceği 
neşe ve dinlendirme özelliklerine göre yapı- 
lr. (...) Bir sanatçı, kendisine gösterilen ilgi- 
nin kendi yetenek ve görüşleriyle hiçbir ilgi- 
si olmadığını, bu ilginin moda olan bir dav- 
ranışın Zorlama bir yansıması olduğunu an- 
ladıkça, bir sanatçının yaratıcılığı da göste- 
rişe döner. Halkın yapmacık ilgisine karşılık 
vermek ister. Sanatçının halka bildireceği bir- 
şey yoktur. Halk da sanatçıyı esinlendirmez. 
Sanatla toplum arasındaki bağların çözülme- 
si, sanatı halka gerçeği söyleme yeteneğin- 
den, halkı da bütün tarih boyunca gerçeği en 
güzel açıklayan kaynaklarından birinden 
eder.»(8) 

Burjuva kültüründe zaman zaman görü- 
len çeşitli akımlar, (kübizm, dadaizm, ger- 
çeküstücülük, fütürizm, hipilik vb. gibi) sis- 
temin çıkmazlığında kendisine bir çıkış yolu 
arayan sanatçının topluma bir başkaldırışı 
ve yozlaşmakta olan değerlerle ince bir alay- 
dır. 

İçinde bulundukları ekonomik sistem ge- 
reği, bugünün kapitalist toplumları, egemen 
sınıflar tarafından tarihin tüm dönemlerin- 
den daha da güçlü bir biçimde, ekonomik sis- 
tem doğrultusunda güdümlenmekte, kendi 
toplumsal konumlarında tutulmamaya, baş- 
kaldırmayan uysal vatandaşlar olmaya ve en 
önemlisi, daha fazla tüketmeye zorlanarak 
çeşitli bunalımlara itilmektedir. Bu toplum- 
sal bunalım, «yabancılaşma», «eblehleşme», 
«şeyleşme», «kitle toplumu olma» gibi kav- 
ramlarla nitelendirilirken; burjuva toplumbi- 
limcileri, kapitalist toplumun içinde bulun- 
duğu bu bunalım ortamını tekniğin ilerleme- 
si, uzay çağına girilmesi, herşeyin mekanik- 
leşmesi vb. gibi yüzeysel savlarla açıklamaya 
çalışmaktadırlar. Amaç, temeldeki ekonomik 
çelişkinin ve sömürünün gizlenmesidir. 

99 


Gini 


YOĞUN EMEK 


Yukarda da belirttiğimiz gibi, kapitalizm 
daha doğuş evresinde, sonunu hazırlayacak 
olan çelişkiyi kendi ekonomik yapısında ka- 
çınılmaz bir biçimde besleyip büyüttü. Gittik- 
çe gelişen ve büyüyen üretim, o oranda bü- 
yüyen bir emekçi kitlesine toplu halde aynı 
zaman ve mekânda çalışma ortamı oluşturdu. 
Bu olgu, üretimin toplumsallaşmasını büyük 
boyutlara ulaştırdı. Nedir ki, üretimdeki bu 
toplumsallaşmaya karşın, üretim araçlarının 
bireyselliğini koruması, sözünü ettiğimiz bu 
çelişkinin temel etmenidir. 


5. Sosyalist Toplum 


Sosyalizm, kapitalizmin tersine, üretim 
araçlarının özel mülkiyeti yerine, kamu mül- 
kiyetinde bulunması ve üretimin kâr amacı 
güdülerek yapılması yerine, toplumun gerek- 
sinimleri göz önünde bulundurularak düzenli 
ve planlı bir üretimin gerçekleştirilmesi olgu- 
sudur. 


Bütün dönemlerde olduğu gibi, sosyalist 
toplum döneminde de yeni sistem, kendi eko- 
nomik yapısına uygun kültürel yapısını da 
birlikte üretti. Kültürü kuramsal açıdan ele 
aldığımız bölümlerde de değindiğimiz gibi, 
bir toplumda egemen sınıfın kültürü, o top- 
lumun başat kültürüdür. Bu kuram sosyalist 
toplum için de geçerlidir. Sosyalist toplumda 
egemen güç olan proleteryanın kültürü, top- 
lumda egemen kültürdür. Yeni toplum, eski 
ekonomik yapıdan kaynaklanan burjuva kül- 
türünü yıkmış, bunun yerine kendi ekono- 
mik yapısıyla bağlaşım içinde olan, bu eko- 
nomik yapıyı pekiştirici ve sistemin gelişme- 
sine öncüllük edecek yeni insanı biçimlendir- 
mek için kendi kültürel sistemini kurmuştur. 


insanlık tarihinin daha önceki evrelerin- 
de olduğu gibi, yeni bir toplumsal düzenin 
kültür alanındaki hazırlıkları yüzyıllar önce- 
sinden başlamıştır. Burjuva demokratik dev- 
rimlerinin gerçekleştiği onsekizinci ve ondo- 
kuzuncu yüzyıllara gelene dek, onbeşinci ve 
onaltıncı yüzyıllardan başlayan bir burjuva 
kültürü tohumlarının ekilmesi ve bu tohum- 
ların filizlenmesi sürecinden geçilmiştir. Sos- 
yalist kültürün başlıca ürünlerinden sayılan 
Marks ve Engels'in yapıtları, proletarya kül- 
türünün biçimlenmesinden çok önce ortaya 
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konmuştur. Küçük burjuva kültürel ortamın- 
da en ileri düzeyde yaratılan bu ürünler, ta- 
rih sahnesine çıkmış olan proletaryanın mü- 
cadelesinin elle tutulur olmasına da dayanı- 
yordu. 

Sosyalist devrimini yapmış olan toplum- 
larda, proletarya kültürünün tüm topluma 
yaygınlaştırılması sorunu, öncelikle kitlelerin 
proleter kültürü bilincine sahip olacağı bir 
ortamın gerçekleştirilmesini öngörmektedir. 
Bu da niceliksel bir başarının içinden, pro- 
letarya kültürünün olağanüstü nitel değerle- 


rinin sağlanabilmesini gerektirir. Sosyalist 
toplumların yaşamakta olduğu kültürel geli- 
şim süreci, kitlelerin tümüyle bilgi ve beğeni 
sahibi olmasını amaçlayan bir aşamadadır. 
Beden işçiliği ile fikir işçiliği karşıtlığının 
ortadan kalkması ve proletarya kültürünün 
işçi sınıfı tarafından örneklenebilmesi, sosya- 
list toplumların başlıca ereklerinden sayıl- 
maktadır. 


Ir mak/ Tahir Abacı 


Bir uzun hava geceleyin ağır akan ırmak 
Taşralı yürek İstanbul'da, adressiz özlemler 
Bazan suyun üstünde sevgi dağlarında 
Bazan daüssıla içinde diplerde küfürde 

Bir bardak çay geceleyin, dağ pınarı, ince su 


Gördüm ırmak boyunca uçan güvercini 
Güneşe karşı kanat vurmaktan susamış 
Bilemiyordu su icmek için konacağı yeri 
El atınca ürküp havalanıyordu 


Yaklaştım bir saydamlığa tutunarak 

Önce çekinerek ayaklar ıslandı 

Sonra hir yeşil ağaç devrildi suya 

Gördüm ırmakta yanı başımda sürüklendiğini 
İşte birden kendisini naza çekmeden 

Bir aşk. İncelikler bekliyor senden 


Vay canına nasıl da üryanım birden 

Güçsüzüm ben, güçsüzüm, ne de zor değişmek 
Kendime bile yetmeyecek sandığım kollarımı 
Kucaklaşmaya acmak ne zor akıp giderken 
Uzaklaşma, sokulma, uzaklaşma, sokulma 
Irmak uğuldayıp durmaktadır çağlayana doğru 


Suların hızı, kendi iç hızımız, ilk adımlar 
Kanatları kırık anne güvercin imgesi 
Uzanıp da kıyıdan bir ciçek koparamadan 


DİPNOTLAR 


(*) Gens, bu latince sözcük, ilkel bir toplumda temel 
toplumsal birimleri teşkil eden kandaş gurupları 
belirlemek için kullanılmıştır. Gens, kandaş akra- 
balık üzerine kurulmuştur: Bundan, üyeleri için 
kendi aralarında evlenmenin imkânsız olması so- 
nucu çıkar, Alıntı: F., Engels, Ailenin, Özel Mül- 
kiyetin ve Devletin Kökeni, Çev. Kenan Somer, 
Sayfa 251. 

(1) F. Engels, a.g.e. sayfa 135. 

(2) Georgi Plehanov, Jean Freville, Sosyalist Gözle Sa- 
nat ve Toplum, Çev: A. Bezirci, sayfa 32, 33. 

(3) Alberto Moravia, Maonun Kültür İhtilali, Çev: 
A. Balta, sayfa 14, 15. 

(4) E. H. Gombrich, Sanatın Öyküsü, Çev: B. Cömert, 
sayfa 344, 345. 

(5) Maurice Bouvire ve Gilbert Mury, Kapitalist Top- 
lumda Sınıflar. 

(6) F. Engels, Sosyalist Düşüncenin Gelişmesi, Çev: 
S. Hilav, sayfa 84, 85. 

(7) Georgi Plehanov, Jean Freville, a.g.e. 

(8) Paul A. Baran, M. Sweczy, Tekelci Kapitalizm, say- 
fa 422, 424. 

Düzeltme: Geçen sayıda, 14 sayfada (<Tarihsel 
Maddeciler» bölüm başlığı, bir sonraki paragrafın üs- 
tünde olacaktı. 12. sayfadaki tablo ise, B. Güvenç'in İn- 
san ve Kültür Kitabından alınmıştır. 


Bir dalgada yitirerek dostlukları 
Son karda dondurarak erken açan tomurcuğu 
Bu akışta neyin altını çizmeli? 


Aşk da vardı 

Uzaklık da/Kendimizden ve kalabalıktan 
Kendimizden de uzak düştük 
Halktan uzak düştükçe 


Marşlar mı, hüzünlü ezgiler mi? 

Nasıl bir yaraya dokunuyordu 

Yannis Poulopulos'un sancılı sesi 
«Bilirim de yolları 
Varamam Kurtuba”ya» 


Rahatlığın acemiliğini mi seçmeliydik 
Acının ustalığını mı? 

Sevinç de vardı/«Kurtuba uzak..» 
Bocalamalar da/«Kurtuba yalnız.» 


Sonra bahar geldi. Sonuç mu? Başlangıç mı? 

Tohum sancı çekti diye göz alıcıydı çiçekler 

Anası kanlar içinde doğurmuştu kuzusunu 

Mevsimlik ömrüne ağlamadan bal yapıyordu arı 

Kırılacağını bile bile meyvaya durmuştu dal 

Sürüklendiğimizi sanırken yüzer olmuştuk ırmakta 
1978 


ai 


RMA ÜRER ÖNER REM mn EEE ŞE EEE SE MK RE. 


Onu, can gözüyle ilk kez onbeş- 
gün önce gördüm. 


Terasın önünde duvar görevi ya- 
pan briketin bir karış küplük çuku- 
runda. Bir karış küp benim yarat- 
mam, nasıl ki bir metre küp var, bir 
ölçü birimidir, bu da öyle, eni boyu 
bir karışlık bir gözenek, içi topraklı, 
gübreyle karışık. Gazipaşa'ya ilk gel- 
diğimde yaz - kız bir çiçek görüyordum 
yolda, yol kenarlarında, saksılarda 
kimi, bildiğimiz Sardunya. Bahçenin 
dört bir yanını Sardunya ile çevire- 
yim dedim, nereden edinebileceğimi 
araştırmaya başlayanda ilk aksilik çık- 
tı, neydi Sardunya dediğim çiçek? 
Sonunda bunun <Yağgülüp olduğunu 
öğrendim. Yağgülü, Sardunya adın- 
dan güzel mi değil mi, çıkamadım 
içinden. 

O bir karış küplük gözenekte 
Yağgülü de var, bizimki oYağgülünün 
dibinden fırlamış. Boyu, 120 santim 


ve on dal... Gazipaşa'nın o sık sık 
delinen göğünden o saatlerce boşalan 
yağmurlar, deliboranlı yağmurlarda 


da camdan gözledim, eğilip bükülü- 
yor, kırılmıyor! Yabanıl bir bitki de- 
yip unuttum, hatta bir aralık söküp 
atayım dedim, biçimi hoşuma gitti, 
kıyamadım. 

Sonra çiçeğe durdu, sarı beyaz 
çiçekleri, yaprakları yabancı gelmedi 
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gazipaşa yazıları 


Cinturatus Melinus 


Fikret Otyam 


ama elleyip, tatmadım. Karım geçen- 
lerde, «Bak» dedi, «ne güzel, adı ne 
olursa olsun, bana lâtince bir ad uy- 
dunmak duyusunu veriyor. Sonra Pa- 
tigürüs Holinus gibi bir şey uydurdu 
ve ekledi, «yapraklarının tadına bak- 
tım, roka bu!» Yanıtladım: «Bana da 
öyle geliyor», geliyor ama acaba Roka 
mı? Varıp bir yaprak geveledim, evet 
halis muhlis Roka idi! Roka azmanı, 
bana resmini çizmek duyusunu verdi, 
hani bilimsel bitki kitaplarında çizim- 
ler olur, tüm ayrıntılarıyla, öylesine, 
<lan, şimdi bitki çizmenin sırası mı?» 
dedim kendi kendime; bu kelli bir ad 
da ben uydurdum ©Cinturatus Meli- 
nus!.» 


Bugün 15 Mart 1980 Cumartesi. 
Sabah, herzamanki gibi er kalktım. 
Aşağı yukarı bir aydır hergün üç lit- 
re süt alıyorum, üç kilometre ötedeki 
bir komşudan, karım peynir ediyor. 
İki gün önce canım süt çekti, azıcık 
ayır diye tenbihlemeyi aklımdan geçi- 
rirken, baktım mayayı katmış bile, 
dün akşam tenbihledim, ayırmış, kay- 
nattım, azıcık kahve kattım içine, 
koltuğa geçip o nadir bulunan Sam- 
sun sigarasından bir tane yakıp, dalıp 
gittim. Deniz çarşaf gibi değil ama, 
morumsu bir mavi karışımı, gök ay- 
rı renkte, yani ufukta çizgi belirli, 
gök ile deniz arası. Bizim Cinturatus 


Melinus tam denizin üzerinde, tepesi 
gökte. Bu sefer oCinturatus Melinus 
üzerine bilimsel olmayan bir yazı 
döktüreyim dedim, anlatacağım nede- 
nini. Arkadaki kitaplığa uzandım, 
kahverenkli ciltli bir kocaman kitap, 
Türkçe Sözlük, TDK Gözden Geçiril- 
miş Beşinci Baskı 1969, Fiyatı 40 li- 
ra, Sayfa 624, sayfanın sol köşe ba- 
şında <rıh» yazıyor, ikinci sütunun 
15. sırasında buldum aradığımı! 


— roka is, Lat (.,) bot. Turp- 
gillerden, yaprakları salata gibi ye- 
nen baharlı bir bitki, (ERUCA sativa). 


Bozuldum. Yağgülü mü güzel, 
Sardunya mı? Cinturatus Melinus mu 
güzel, yoksa Eruca Sativa mı? 


Birden anımsadım. Roka ekerken, 
tohum kağıdını oraya koymuştum, 
bir tanesi —ki tohumları çok güzel- 
dir Roka'nın— oraya düşmüş, üşen- 
meden çıkmış. Fakat ötekiler neden 
böylesine selvi endam değil? 


NEREDEN NEREYE? 


Kocayınca insan, geceleri sık sık 
uyanır oluyor, ya da er! Başka koca- 
mışları bilmem, bana böyle oluyor, ol 
nedenle baş ucuma gazete, dergi, ki- 
tap koyuyorum. (o Kocamışlıkla ilgisi 
var yok bilmem, ama bu uzun yıllar 


süregelen bir alışkanlık. Dün Türkiye 
Yazıları ile Tiyatro 80 gelmişti, bir 
de kocaman bir kitap paketi (e) ya- 
yınevinden! Şaşırmıştım bunu posta 
kutumda bulunca, şöyle bir yokladım, 
evet, e yayınevinin bastığı Arkada- 
şım Orhan Kemal ve mektupları ki- 
tabımın kalınlığında. Tamam, Tun- 
cer bana bir şaşırtmaca etti, kitabın 


ikinci baskısını yaptı bir örnek sal- 
mış, hakkıma düşenler daha sonra 


çıkagelir! Acaba ikinci baskının telif 
ücreti ne kadar ola? İlkine 15.000 li- 
ra almıştım, altıyüz sayfaya yakın bir 
kitap, fiyatı 30 lira idi, azıcık kalmı- 
şına etiket koymuşlardı, Evrensel ki- 
tabevinde görmüştüm, 75 TL. yazı- 
yor. Şimdi 125 lira olsa, 125 lira- 
dan beşbin baskının yüzde onbeşi ne 
eder? Hesap bilmem ki, ömrü billah 
bilemedim bunu, ama ne olursa ol- 
sun, emekli gazeteci maaşına iyi bir 
katkıdır; hele üç aylıkların dört ay 
sonra verilme kararıyla bozulan büt- 
çenin giderek bozulduğu şu ay orta- 
sında, hemen açtım.. Yok canım bo- 
zulmadım, sevindim. Kerim Korcan 
üstadın iki kitabı, Dimitrof Geçiyor 
ve Tatar Ramazan'ın ikinci basımı. 


Sakınan göze çöp batar deyimi 
valla doğru. Korcan, Dimitrof Geçi- 
yor'u çıkar çıkmaz imzalayıp vermiş- 
ti. Okudum ve çok sevdim, sonra baş- 
kalarının da okuması için ona buna 
vermiştim, hepsinden geri döndü, bi- 
raz kocamış olarak, sayfaları da da- 
ğıldı, sonra buraya O taşınırken, ayrı 
bir özen gösteriyordum daha yıpran- 
masın diye, bu kelli suya düştü, ka- 
rumla tek tek kurutmuştuk formaları, 
ilk imzalı formayı kodunsa bul, rüz- 
gar savurup götürmüş ellam! Sonra 
geçenlerde Kerim'e bir mektup yazıp 
hal ve vaziyet budur dedim, can a- 
dam, hemen salmış. Dimitrof bana 
yazılı, «Can kardeş Değerli dost Fik- 
ret Otyam'a gözlerinden öperek», Ta- 
tar Ramazan da karıma, «Canım kı- 
zım Filiz Otyam'a sevgiler selamlar 
1980 Keriiiim»> yazılı ve imzalı, Ke- 
rim'in in'leri uzayan bir imza. Yeni- 
den okunmak üzre başucuna konul- 


du. 


Uyanınca gece yine bir aralık, 
—sabaha karşı idi— önce koca kürt 
Veysel Öngören'in «Kuşakları Ardın- 
dan Koşturan Öncü Geyik - 6»yı arın- 
mış, dinlenmiş pırıl pırıl bir kafayla 
okumaya koyuldum. Filozofların yazı- 


GAZİPAŞA YAZILARI 


larından çok, söyleşilerini oyeğlemi- 
şimdir hep, daha anlaşılır oluyor de- 
dikleri, anlattıkları anlatmak iste- 
dikleri. Üşenmeden nasıl yazmış onca 
yazıyı, gülmem geldi, evet kıkır kı- 
kır gülmeye başladım yattığım yerde, 
Atatürk Selanik'te diye bir fotoğrafı 
var Mustafa Kemal'in, o Atatürk Se- 
lanik'teki biçimli kalkık kaşları, pos 
bıyığı, o babacan kürt beyi hali tavrı 
geldi gözümün önüne, katmerli ger- 
danı. Sonra Gürsen Topses'in, Remo'- 
lar ve Salo'lar incelemesini okudum 
Veysel'in kitabı için yazdıklarını ve 
neyi kimden saklayayım, kitabı basa- 
na da, kitap sahibine de bir güzel 
sövdüm, hele kürt beyi Veysel'e, ki- 
tabını salmadığı için. Topses'in yazı- 
sından çıkarabildiğim kadarıyla, Vey- 
selin şiirleriyle özleşiyor benim Do- 
gu'dan yaptığım Gide Gide'lerin içe- 
riği, Veysel'e birkez daha sövdüm, 
kitabı salmadığı için! 


Uzun süredir sevmez olmuştum 
meyhaneleri, meyhaneler içimyeri -ol- 
maktan çıkıp, çıkış, dövüş yeri oldu- 
ğundan.. Ama, son kez Ankara'ya ser- 
gi açmaya gidende kayınbiraderin il- 
la bir meyhanede ağırlaması tutmuş- 
tu, üstelik yine bir sergi açtığım yıl- 
da, serginin ilk günü cümbür cemaat 


Fikret OTYAM 


Desen : 


gidip balıkla rakı içip, bayat balıktan 
üç gün kıçımı tutamadığım o meyha- 
neye götürmez mi? 


On aydır gidemiyorum doğuya, 
özlem gırtlağa geldi dayandı, ama iyi 
ki gitmişiz o bok balıkçı meyhanesine, 
pat diye düştüler, Veysel.. Artık Bin- 
göl'lü olan Metin Altıok.. İkisi de do- 
čudan gelmişlerdi, ben gidemedim 
doğuya, doğu geliverdi bana.. Bir de 
Muzaffer Buyrukçu.. Tam da kalkı- 
yorduk, artık Allahını seven tutma- 
sın, önceleri bir özlem giderdik, sonra 
Raşit'liğim tuttu, yani nam-ı diger 
Orhan Kemal'liğim.. Buyrukçu ki nice 
yıllar O'nu «Ofis faresi» diye çağırır- 
dık - hey, güzel, hey güzel günler ner- 
desin, nerelere yittin? Orhan Kemal, 
Buyrukçu, kimi kez Hüsamettin Bo- 
zok’ Bıyık, kurardık masaları Urfa'- 
lda.. Orhan iki kadeh patlatınca do- 
lardı Buyrukçu'yu diline, saklardı a- 
ma, çakardım, ağlamaklı olurdu Buy- 
rukçu, çıkışlar yapınca da Orhan cid- 
dileşir, «Hooop, hop, yavaş olsu ya- 
pıştırırdı. Orhan ölünce Buyrukçu'nun 
tutumuna, bir iki yazısına bozulduğum- 
dan soğumuştu aramız, daha açıkçası 
ben uzak durmaya başlamıştım.. Ne 
olursa olsun, insan kolay geçemiyor 
dostundan, dostluklardan, Buyrukçu 
için demiyorum, hayınlıklar, ihanet- 
lerde olsa, geçilmiyor dostlardan dost- 
luklardan.. Buyrukçu idi, Metin idi 
koca kürt beyi Veysel'di derken - tam 
deymiyle zurna olmuşum - bu içki de- 
čil, özlem sarhoşluğu idi, dost bul- 
manın, dostlara kavuşmanın mutlulu- 
gu, azgınlığı idi aslında.. Sanırım' ki- 
tapçı Remzi'yi de-oysa nasıl güzel, 
nasıl uslu uslu edepli, saygılıydı o ge- 
ce de— takıldım o neşeyle ama en 
çok Buyrukçu'ya takıldım, eskisi gibi 
azalım, takışalım, gırgırlayalım diye; 
bırak, nafile giden gitmiş, gelmiyor 
o gidenler, o eski günler, neden, niye? 
Biliyorum nedenini.. Dünyamız, yaşa- 
mımız zindan oldu gayrı, gülmeyi ha- 
ram ettiler insanlara, yaşamı zindan, 
gülsen de nafile, nafile ki nafile!, 


MEĞER KİMLERMİŞ? 


Ahmet Say'ın <hikâyesi> ni de 
okudum bir güzel... Doğa içindedir 
Ahmet, ama bir aralık «garip bir şey 
olur» — neden garip olsun? — sıkı- 
şır, bir an önce boşaltmak ister içi- 
ni, boşaltır da... «... Çıtırdayarak bo- 
şalan, gayet kıvamında, derli toplu, 
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üstü dumanlı bir pislik bıraktım ora- 
ya». 


Dağın birisine Ali adını koyar öy- 
kücümüz, konuşur onunla, yani Ali 
ile, 


Sonra (Ali'ye, bir de “özenerek 
yapılmış gibi duran, yerdeki pisliğe» 
bâkâr ve o sırada konuşur Ali: 


— Bu pislik, senin yaptığın, yer- 
deki o pislik, ne kadardır bilir mi- 
sin? Tarih içinde ne kadardır bilir 
misin?» ve verir yanıtını yine: 


— İnsanlığın tarihi içinde sınıflı 
toplumlar kadardır!. 


Ya böyle işte, bu kadardır ama, 
bize yaşamı zindan eden, gülmeyi, 
sevmeyi, neredeyse düşünmeyi unut- 
turan budur aslında, yitirdiğimiz o ca- 
nım, o güzelim geçmişimizi aratan öz- 
leten de budur, o zamanlarda da var- 
dı, ama bu kertede miydi? 


GÜNLERDİR : 


Evimin asma katı, çalışma ye- 
rim, hem yazıyorum hem de resim 
yapıyorum burada. Sağımdaki kemer- 
li pencereden karşı dağları ve yüz 
metre ötedeki dereyi görüyorum, 
karşımda duvar var, pencere yok de- 
niz görünmüyor ama çağıltısı, hışırtı- 
si geliyor kimi zaman hışımla, kimi- 
zaman narin. O, Anadolu'dan özel- 
likle Güneydoğu ve Doğu Anadolu.dan 
yıllardır - yirmi yılı aşkın - derledi- 
ğim su katılmamış, has mı has, çalıp 
söyleyenlerin çoğunun toprağa karıştı- 
ğı ozanların sesleri, deyişleri ve sazla- 
rıyla dolu ses bandları ve bunları can- 
landıran makina da burada. Hırsımı 
resim yapmaktan çıkarıyorum çoğun- 
lukla. Resim kurallarıyla, resimlerimi- 
zi eleştiren eleştirmenlerle, neredeyse 
sekiz dokuz yıl okuduğum Güzel Sa- 
natlar Akademisinde öğretilenlerle, 
Tanrı ile gırgır geçercesine yapıyorum 
son resimlerimi, <efendim, resimleri 
fotografların etkisinde gibi...» mi, ina- 
dına neredeyse insan tasvirlerinin bu- 
runlarındaki kılları da çizesim boya- 
yasım geliyor! Bakıyorum soluma, re- 
sim sehpasında bitmemiş bir resim. 
Kara bir arka perdesi önünde bir ka- 
dın, yanında onbeş onaltı yaşındaki 
oğlu, resim çektiriyorlar. Oğlan, ince 
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uzun, lâcivert bir şalvar kıçında, be- 
yaz gömlek, kırk düğmeli bir kara ye- 
lek, belinde sarı kuşağı, simli. Hazır- 
ol durumunda, bakışları keskin. Ana, 
onurlu, lök gibi oturmuş, elleri diz- 
lerinin üzerinde, parmaklarını bir gü- 
zel açmış. Sol tarafta bir sehpa, üze- 
rinde bir saksı, saksıda plastik yap- 
ma çiçekler, yarısı kara perdeye, yarısı 
duvara düşmüş. 


Ne eksik bilir misiniz? Kadının o- 
turduğu iskemle, ya da tabure! Her- 
neyse, o yok işte. Kara perde kuru- 
sun diye bırakmıştım iskemleyi, yap- 
mamıştım, İskemle yok ama, deseni 
öyle biçimli çizmişim ki, kadın sanki 
Ondördüncü Lui koltuğunda oturuyor! 
Bir daha baktım şu satırları yazar- 
ken, evet, iskemle yapmasam da olur, 
çünkü çok, ama çok güzel oturmuş 
kadın, varmışçasına!. Diyelim böyle 
bıraktım resmi, vay başıma gelenler 
vay, hele eleştirmenler önce onlar gö- 
rür bunu, artık unutmuş mu derler, 
şunu mu derler, neler, nasıl yorumlar 
getirirler kimbilir, diyemezsiniz, «ulan 
keyfimin kâhyası mısınız? Nerede be- 
nim özgürlüğüm, illâ sizin isteğinize 
göre mi yapacağım?» 


Evet, bu bir baskıdır aslında. Bu, 
ne 141, ne 142, ne Sıkıyönetim, ne 
polis, ne MİT, ne kontrgerilla baskı- 
sıdır, ne de korkunç, adamın hayatını 
kaydıran yasaların baskısı... 


Yine Türkiye Yazıları'nın bu Mart 
sayısında yer alan, T. Çeviker'in ka- 
rikatürist Ali Ulvi ile yaptığı söyle- 
şinin bir bölümüyle nasıl da bütünleş- 
tim, dert salt benim değil. «Gazetede 
özgürce çizebildiniz mi?» diye soru- 
yor Çeviker. Ali Ulvi'nin yanıtı ilginç. 
Hayır diyor anhası minhası Ali Ulvi, 
hayır. Toplumun baskısından söz edi- 
yor ve şöyle bitiriyor yanıtını: «.., Öz- 
gürlük derken, biz hep alışmışız dev- 
letin özgürlüklerimizi kısıtlamasına». 


Toplumun, şunun bunun, gazete- 
nin, o günkü havanın baskısını hep 
duymuşumdur şu otuz yılı geçkin ya- 
zarlık çizerlik yaşamımda. 


İster istemez yine dönüyorum eski- 
ye, en ciddi gazetede, en gayri ciddi 
yazıları yazdım, olaylara sağa gırgır 
gözüyle baktım, yani hiciv yaptım en 
acı biçimde eleştirirken, güldürme öğe- 


sini kullandım. Yine eskiden ses verir- 
di yazdıklarımız, 1954 yılında, bir doğu 
röportajımın içinde, «Şeyh Sait'in Kar- 
deşi Şeyh Tahir gezici vaizlik yapıyor- 
muş» haberini okuyan zamanın Dev- 
let Bakanı gece yarısı gazeteye telefon 
edip fazla bilgi istemiş, ertesi gün Hü- 
kümet işe el koymuştu! Çamlıdere Kay- 
makamı Turan Kaya görevden alının- 
ca halk, kaymakamın yerinde kalma- 
sını istemiş, basın işe el atmış, konu 
Meclise, Senotaya yansımış, günlerce 
konuşulmuştu. Diyarbakır'da bir jan- 
darma yarbayının halka dayak atma- 
sını resimle belgelemiş, röportajını da 
yapınca yazımın üç misli yankısı ol- 
muş, ülke çalkalanmıştı! Şimdiki Se- 
nato Başkanı Çalışma (Bakanı iken, 
bir konuşmasında «amele» deyimini 
kullanmış, «yahu amele sözcüğü yasay- 
la kalktı, buna şimdi işçi deniyor»du 
yapıştırmış, koca Meclis koca Senato 
günlerce amele dedi mi demedi mi ile 
uğraşır olmuştu, daha nice örnekler! 


Geçti o günler, şimdi ülke faşiz- 
min kan gölünde boğuşuyor, değil ba- 
zı günlük gazeteler, sanat dergileri de 
en ağır, en ciddi yazılarla dolu, na- 
mussuzluğa, yani faşizme, yani hayın- 
lığa, yani vurguna, yani soyguna, ya- 
ni özgürlüklerin kısılmasına, yani ka- 
ranlığa karşı bir savaş ve uğraş veri- 
liyor. Hal ve durum böyleyken, insan, 
yani yazar, yani çizer, tüm bunların 
baskısını duyuyor kaleminin fırçasının 
ucunda; sansür, baskı ilkin buradan 
başlıyor. İnsanın, okurunun içini azı- 
cık aydınlatacak, çektiği acılardan azı- 
cık uzaklaştıracak bir yazı yazayım, 
yani eski anlatımımı kullanayım di- 
yorum, varmıyor elim, okur sanki ana 
avrat sövecekmiş gibime geliyor, uzun 
sözün kısası anlatımımı, yani eski de- 
yimle uslübumu da yitirdim, çok şü- 
kür kimse şöyle yaz böyle yaz demi- 
yor ama, içimdeki bir şeytan en bü- 
yük baskıcı, özgürlük kısıcısı. 


Nedeni, Ahmet Say'ın öyküsünde- 
ki «gayet kıvamında, derli toplu, üstü 
dumanlı bir pislik» Dağ Ali'nin &sınıf- 
lı toplum kadar» diye tanımladığıdır 
baş baskıcı aslında. 


Ol nedenle bağışlayın Cinturatus 
Melinus yaratmamı, içimdeki şeytanı, 
o korkunç baskıyı azıcık atıp silkine- 
yim dedim, bir nefes özgürlük alayım 
dedim, bunca kan gölünün içinden. 


gezi notları 


Kosova Seyyahatnamesini Bitiriş 
Ahmet Say 


Kosova Meydan Savaşının akşamında Sırplı bir as- 
ker tarafından öldürülen Sultan Murat'ın türbesini gör- 
meye gidiyoruz. Arabadayız. Tan Gazetesi yazı işleri mü- 
dürü Nevzat Hüdaverdi dostumuz arabayı kullanıyor, 
ben yanında oturuyorum, Fazıl da arkada. Fazıl heye- 
canlı. Söylenip duruyor : 

— Vay be! Sırplı bir asker, koskoca Sultanı öldü- 
rebilir mi? Bu nasıl iş baba? Sultan Murat, kendini öl- 
dürmesine neden izin vermiş? 

Hüdaverdi ile ben Fazıl'a açıklamalar yapıyoruz. 
O zamanki savaş koşullarının çok ayrı olduğunu, son- 
racığıma, Sultan Murat'ın ansızın hançerlendiğini, sa- 
vaştan sonra savaş alanını gezerken yaralı sandığı bir 
Sırplı asker tarafından öldürüldüğünü vesaire, tarih bil- 
gimizin elverdiği ölçüde anlatıyoruz. Fazıl'ın aklı gene 
de ermiyor bu işe: 

— Ama nasıl olur baba? Satrancı düşün... Oyunun 
sonunda bir piyonla bir şah kalsa, piyon şahı öldürebilir 
mi? 

Fazla üsteledi, canım sıkılıyor : 

— Üffff! Amına sordum ha! Ölen ölmüş, kalan kal- 
mış! N'apalım yâni Sultan Murat öldüyse? Ben de öle- 
ceğim, sen de öleceksin... Sus, yeter artık! 

— Baba, Sultan Murat ölmemiş, öldürülmüş! Hem 
de bir sırplı piyon tarafından! 


— Yeter dedik, yeter... 

o — Peki, tarih öğrenmek yasak mı? 

— Tam tersi! Tarih öğrenmek esastır! 

— Anlat öyleyse, Sultan Murat nasıl olup da öldü- 
rülmüş? 

Bu çocuk beni Kosova'larda delirtecek! 

— Bak oğlum, birdenbire hançerimi çekip seni vu- 
rurum! Hüdaverdi amcan da kurtaramaz... 

— Sırplı mısın sen baba? 

— Allah senin iyiliğini versin e mi? Sus bakayım, 
sus! 

Hançerden değil, ama benden körktu Fazıl. Çünkü 
arabada arkama dönüp gözlerimi belerterek bağırdım. 
Sustu. Bu sayede Sultan Murat'ın küçük bir müze ola- 
rak değerlendirilen türbesinin giriş biletini aldık, ayak- 
kabılarımızı çıkartıp türbeye girdik. Ortada koca bir 
sanduka. Mumlar vesaire... Yerler kilimlerle döşenmiş, 
dekor aksesuvar yerinde... Fazıl hemen türbenin hava- 
sına girdi. Nerdeyse sandukanın kapağını açıp içine ba- 
kacak. Hüdaverdiyle ben Fazıl'ı koyverdik gitti. Üste- 


lersek, o daha beter üsteleyecek, biliyoruz, susuyoruz. 
Sonra Fazıl orda bir defter gördü, imzaya açık... 


— Bu defter ne bâba? Neden değişik kalemlerle 
değişik yazılar yazılmış? 

İmza defterinin ne olduğunu anlattık ve tabii Fa- 
zıl deftere hemen imzasını bastırmak istedi. Üstüne de 
şunları yazdı : 

«Ben piyanist Fazıl Say, Sırplı bir asker tarafından 
öldürülen Sultan Murat'ın türbesine geldim, imzam aşa- 
ğıdadır.» 

Tarih ve imza 


Ve gene bindik arabaya, Sultan Murat'ın türbesin- 
den birkaç kilometre kadar uzaklıkta, Sultan Murat'ı 
öldüren sırplı askerin anısına dikilen anıtın oraya git- 
tik. 

Fazıl iyice şaşırdı: 

— Baba, söyle bakalım: Bu ne şimdi, bu ne? 

— Sırplı asker için dikilen anıt! 

— Peki o neydi? 

— Sultan Murat'ın türbesi... 

— Pekiiiiy, hangisi haklı baba? Neden sadece hak- 
li olan için birşey yapmamışlar da, ikisine birden yap- 
mışlar? Hem türbe, hem anıt?' Neden baba? Hangisi 
haklı baba? N'oluyoruz baba? Kafam karıştı baba... 


A 


Mi 
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İşi ciddiye aldım: 

— Hangisi haklı diye mi soruyorsun? 
— Evet! 

— Tarih haklı! 


— Sen de bir üçüncüsünü getirip kafamı iyice ka- 
rıştırdın... 


Nevzat Hüdaverdi gülmekten kırılıyor. 


— Söyle lütfen baba, neden haklı olan icin yapma- 
mışlar da, ikisi için de birşey yapmışlar? 


— Burası Yugoslavya. Burada bütün halklar haklı- 
dır... 


Dikkatle yüzüme baktı Fazıl. Ne demek istediğimi 
pek anlamamıştı. Yok, çocuğa haksızlık etmeyeyim: Bir- 
şeyler sezinler gibiydi ve kendince kesin bir çözüme 
varmak için benden açıklama bekliyordu. 


Elini omuzuna koydum. Baba-oğul, anıtın çevre- 
sinde yürümeye başladık. Yağmur çiseliyor, sert bir rüz- 
gâr esiyordu. Sesimi duyabilsin diye eğilerek konuşu- 
yordum : 


— Tüm halklar haklıdır, ne demek biliyor musun? 


Kanımdaki Kıvılcım 


şı 
kanımdaki kıvılcım 
Doğrul 
içimdeki cesaret 
Bu denli 
sorumlu olamayabilirsiniz 
bir daha 
En kötü olanı yaşıyor Ulusumuz 
Genç olamadan ölüyor çocuklarımız 
Hain sayılmış halkseverler 
Olana mu ağlasın 
oğluna mı 
bilemez olmuş analar 


Koyulaşıyor karanlık 
her geçen gün biraz daha 
Daha yakından çağırıyor kavgaya 
oğul borcumuz bizi 


Işı 
kanımdaki kıvılcım 
Doğrul 
içimdeki cesaret 
Bu denli 
sorumlu olamayabilirsiniz 
bir daha 


Hazım Zeyrek 
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Hep yüzüme bakıyordu merakla. 


— İnsanlar, hangi ulustan olursa olsun, eşittir; İn- 
sanlar, hangi ulustan olursa olsun, kardeşce yaşamalı- 
dırlar... 

— Yugoslavya'da öyle mi baba? 

Kolumu omuzuna bastırdım, sordum: 

— Grand Hotel'de, «corba cok temiz» diyen garson 
hangi ulustandı? Hani konuşmuştuk ya?.. 

— Arnavut. 

— Odamızı temizleyen hanım? 

— Karadağlı demiştin... 

— Şu gerilerde duran Nevzat Hüdaverdi? 

— Türk. 

— Kendisini «ben çingene mebusuyum» diye tanıtan 
bay? $ 


— Çingeneydi. Ama, çok güzel giyinmişti değil mi 
baba? 


— Peki Kosova Meclis başkanı Bay Noburdalı? 

— Güler yüzlü adamı mı söylüyorsun? Türktü o, 
evet... 

— Grand Hotel'in lokantasında, hani komi gibi ça- 
lışan genç bir çocuk var... Nece konuşuyor demiştim? 

— Makedonca. 

— Üsküp'ten Priştina'ya gelirken, yolda gazete oku- 
yan bir adam vardı otobüste... Bana sormuştun: <Bu 
gazete ne gazetesi? Hangi dilde bu yazılar?» diye... 

— Sırpçaydı gazete... 


— Peki Fazıl, sen yarın Priştina radyosunda ve te- 
levizyonunda konser vereceksin. Spiker bazı sorular so- 
racak olursa sana, nece konuşacaksın? 


— Türkçe. 


— Ve senin konuşmanı türkçe 
Kimler anlayacak söylediğin sözleri? 


yayımlayacaklar. 


— Türkçe bilenler. 

— Yâni şu: Türkçe bilenler için; Yugoslavya'daki 
türkler için yapılıyor bu yayın... 

— Ama baba, Arnavutlar, Karadağlılar, Makedonlar 
da biliyor türkçeyi... 

— Evet çoğu biliyor. Neden diye düşündün mü? 

— Neden? 

— Kardeş halkın kardeş dili diye... 

— Kardeş mi o halklar? 

— Ah 'be Fazıl, öğrenemedin gitti: Bütün halklar 
kardeştir! 


— Baba, Karadağlı komi ile Arnavut garson kav- 
ga etmiyorlar, di mi? 


— Türk Meclis Başkanı ile Arnavut yardımcısı da 
etmiyor. Eğer onlar arasında hep kavga olsaydı, Yugos- 
lavya adı altında bir devlet kurulabilir miydi? 


Düşünmeden yanıt verdi Fazıl: 
— Kurulamazdı! 


— Gel şimdi, Hüdaverdi amcanın yanına gidelim, 
yalnız kaldı orda, sıkılmıştır... 


Rüzgâr, Nevzat Hüdaverdi'nin o düzenli, dalgalı 
saçlarını dağıtmıştı. Saçlarının düzenini rüzgârdan ko- 
ruyabilmek için rüzgâra karşı başını kaldırmış, anıtın 
tepesine doğru bakıyordu. Fazıl hemen onun yanına 
koştu ve bağırarak şöyle dedi: 


— Güzel bir anıt, çok güzel bir kule, değil mi amca? 


* 
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Fazıl'ın konserinin stüdyo çekiminde bulunamadım. 
Priştina radyo - televizyonundan Muhammet Ustaibo dos- 
tumuz, çocuğun elinden tuttu, radyoevine götürdü. Ben 
de aynı saatlarda Sosyalistler Birliği'nin kültür bölü- 
münün sorumlusu ile görüşecektim; daha sonra da Özerk 
Kosova Bölgesi Meclis Başkanı Beyto Nobırdalı, «özyöne- 
tim ve kültür» konusundaki sorularımı yanıtlamak ince- 
liğinde 'bulunacaktı. 


Priştina'da kaldığım birkaç gün içinde, Yugoslavya”- 
ya özgü bir sistem olan özyönetimi yeterince incelemek 
fırsatını bulamayacağımı biliyordum. Buna zaman yet- 
mezdi. Ayrıca, gezimizin amacı bu yönde bir inceleme 
yapmak değildi. Ama ne olursa olsun, özyönetim siste- 
mi üzerine bir fikir edinmek istiyordum ve açıkçası, 
milliyetler sorununu tümüyle çözümlemiş gözüken Yu- 
goslavya'da, dilleri, dinleri, kültürleri ayrı olan halkla- 
rn kültür alanındaki başarısının kaynağını merak edi- 
yordum. Ayrı halkların, ayrı «milliyetler»in, aynı devlet 
içinde, özellikle kültür alanında, hiç bir sorun çıkmak- 
sızın gelişimini sürdürmesi, benim için çok ilginç bir 
konuydu. 


Kosova! Kırk yıl öncesinin «karanlık vilâyeti»... Gü- 
nümüzün «ışık saçan» Federal Bölgesi... Kosova Sosya- 
listler Birliği Kültür Sorunları Seksiyon Başkanı ile yap- 
tığın görüşmede, kafamdaki soru işaretlerinin tümüne 
yanıt aldım ve konuyu kendimce bir çerçeve içine otur- 
tabildim. 


Kültür Sorunları Seksiyon Başkanı arnavuttu. Gü- 
leryüzlü, rahat görünüşlü, her sorumu tam bir güven 
içinde rahatlıkla yanıtlayabilen, hatta «yardım etme gö- 
reviyle yükümlüşymüş gibi heyecanla, içtenlikle konu- 
şan bir kişiydi. Onunla konuşurken bir kez daha kesin 
biçimde hissettim ki, Yugoslavya'da iki temel düşman 
ezilmiş, silinip süprülmüş: Şovenizm ve bürokratizm. 
Yugoslavya'da halkın dediği oluyor. Örgütlenme biçimi 
de zaten sadece halk örgütlerine söz hakkı veriyor. Ta- 
bandan tavana doğru bir delegasyon yöntemi kurulmuş, 
bu yöntemin saat gibi işlemesine özen gösteriliyor. Göz- 
lemlerim ile, Kültür Sorunları Seksiyon (Başkanı'nın 
açıklamaları çakıştı: «Kültürel eşitliksi savunuyordu 
bay Başkan. Hiç bir halka, hiç bir milliyet'e imtiyaz 
tanımamayacağını, tanınmadığını vurguluyordu. Ve bu 
ana özelliğin, özyönetim sisteminden kaynaklandığını 
belirtiyordu. Kültür kurumlarının, derneklerin, köyler- 


GEZİ NOTLARI 


de, fabrikalarda ( örgütlendiğini, istemlerinin delegeler 
aracılığıyla üst kademelerde karara bağlanıp uygulana- 
bildiğini anlatıyordu. Halk, kültür yaratıcısı ve kültür 
tüketicisi, birbirlerine zincirleme bağlı olmaktan çok, 
birbirleriyle iç içeydi işletilen yöntem sayesinde. Tüm 
programlar «taban» tarafından, örgütlü taban tarafın- 
dan öneriliyor, bu örgütlerin delegeleri, toplumun tüm 
kesimlerinin istemlerini yansıtıyordu. 


Şöyle bir soru sordum Seksiyon Başkanı'na : 


— Kültür-sanat sorunları karmaşıktır. Sanatın 
kendi iç sorunları, «özel» sorunları vardır. Bu özel so- 
runların çözümlenmesi, dünyanın hangi noktasında 
olursa olsun, hangi yöntem çerçevesi içinde olursa ol- 
sun, birçok güçlükler çıkartır. Ve aslında, sanatın tadı 
da bu güçlüklerdedir. Beğeni yarışından üretilecek yeni 
sentezler, daha gelişmiş yorumlar... Söyler misiniz lüt- 
fen, anlattığınız sistem içinde, sanatın özel sorunları- 
nın çözümünde tıkanıklıklar olmuyor mu? Oluyorsa, 
bunları nasıl çözümlüyorsunuz ? 


Sorduğum soru ona hafif geliyormuş gibi gülüm- 
seyerek yanıtladı seksiyon başkanı : 


— Kültür alanındaki her istem, her program, ta- 
bandan önerildiği için, tıkanıklık yaratacak bir sorun 
doğmuyor. Sonuç olarak, halkın istediği gerçekleştiği 
için, «şöyle mi yapılmalı, böyle mi olmalıydı?» tartış- 
masına hemen hiç rastlamadık. 


Çağrışım 


Yılların tortusudur acılarımız 
yoğunlaşır sis yaşama Sınırında 
büyür karamsarlık 
geceye durur gün 
hüznü onaylar eskiyen bir yanımız 


Dar geçitlerin tutsağıdır açlık 
terkedilmişliği insan yanımızın 
durur geceye 
gece sancılı yüreğinde okşar yalnızlığımızı 
günle barışır 
ve öyküsünü söyler güzel acımızın 
duyarlı bir ağıttır çağrışım. 


Güne dönüşümü zorunludur gecenin 
sisi boğmak aydınlığında 
yaşama sınırında büyütmek insanları 
ve susturmak hüznü eskiyen yanımızda 
karamsarlığı budamak tümce 
dirilmek özlenen sabaha 
işte o zaman 
şir güzelliğince bir çağrışımdır yaşamak. 


Nurten Çelebioğlu 
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Bu yanıt önünde benim ikinci sorum açıktı: 


— Halkın önerdiği programlar, gelişimi her zaman 
beraberinde getirmeyebilir. Bunun tehlikeli yanları yok 
mu? 


Gülümsedi yine: 


— Halklara ve insanlığın gelişme isteğine güveni- 
yorsak, sorun yok demektir. 


— Diyelim ki, Kosova bölgesinde yaşayan milliyet- 
ler, kendi kültür çizgilerinin sonucu olarak, çoksesli 
müzikten pek hoşlanmıyor... Kosova'da hep tek sesli 
müzik mi uygulanacak? 


— Kosova'da çoksesli müzikten hoşlanılmıyor, tek 
sesli olan yeğleniyor biçiminde bir sorunla karşılaşma- 
dık. Eğer böyle bir sorun olsaydı, bize iletilirdi, duyar- 
dık, bilirdik, bu soruna eğilirdik. Biliyor musunuz ki, 
Kosova'nın çoksesli korosu Avrupa çapındadır? Ve bi- 
liyor musunuz ki, polifoni, okullarda ciddi olarak des- 
teklenmektedir ? 


Bilmiyordum, kutladım. 
Şu noktayı da ekledi bay başkan: 


— Yugoslavya, 1950 yılında ekonomik özyönetime, 
1954 yılında ise kültürel özyönetim sistemine geçmiştir. 
Bugün, Yugoslavya'da halkin hiç bir sorunu bürokratla- 
rın elinde değildir. 


— Son bir soru sonmama izin veriniz: Bir arnavut 
olarak, arnavutça okuyup yazmak isteyebilirsiniz, bu 
sizin hakkınız. Bana bir rakkam verebilir misiniz, Koso- 
va'da 1979 yılı içinde arnavutça kaç kitap basıldı? 


— 300 kitap. 1945 yılında bu rakkam sıfırdı... 


* 
** 


Kosova Meclis binası, her yönüyle tam bir «meclis 
yapısı»: Mermer merdivenli, duvarları lambrili, koridor 
ve merdivenleri yol halılarıyla yumuşatılmış, ağırbaşlı, 
şık, büyük, güzel bir yapı... Kültür müsteşarı Bedri Se- 
lim ile, birinci katta meclis başkanı Beyto Nobırdalı'nın 
sekreterinin odasına giriyoruz. Sekreter, dış görünüş 
olarak bizdeki sekreterlere 'benziyor. Uzun saçlı genç 
bir kız. Ama daha sakin görünüşlü. Hani, «meclis baş- 
kanımıza konuklar geldi, aman!» telaşında değil. Gü- 
lümseyerek «girebilirsiniz» diyor. Sanki kapıyı vurma- 
dan giriyoruz içeri. (Doğrusu, kapıyı vurmamış da ola- 
biliriz; ya da böyle bir formalitenin yapılışı hiç dikka- 
timi çekmedi. Rahatlık içinde girdik meclis başkanının 
odasına, o andaki duygularimı iyi anımsıyorum). 


Meclis Başkanı Beyto Nobırdalı, türk. Masasının üs- 
tündeki kâğıtları, kitapları olduğu yerde bıraktı, hızla 
yanımıza yaklaştı. Yüzündeki yumuşak ifadeyi, arka- 
daşça davranışlarını görünce, öyle bir sevinç kapladı ki 
içimi... Eski bir arkadaşla üç-beş yıldan beri görüşmü- 
yoruz da, sonunda kendisini aramışız gibime geldi. Böy- 
le bir insanla herhangi bir diplomatik kurala uymaksı- 
zın her şeyin konuşulabileceğini anladım. Tersten bile 
girebilirdim konuya. 
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— Bazı soru işaretleri var kafamda, dedim. Belki 
de bazı kuşkular... 


— Konuşalım, dedi, bize de ikram ettiği neskafe'yi 
yudumlayarak. 


— Açıkça söyleyeyim: Bu delegasyon sistemi, aca- 
ba burjuva dernekçiliğinde rastlanan «delegasyon siste- 
mi>ni andırıyor mu? Yâni, kademeli olarak delegeler 
sisteminin, halkın istem ve çıkarlarını doğrudan doğru- 
ya yansıttığından emin misiniz? 


Konuyu tam ikibuçuk saat konuştuk bay Nobırdalı 
ile. Bana sorunu ayrıntısıyla açıklayabilmek için çizdiği 
şema üzerinde tartıştık. Yugoslavya'daki delegasyon sis- 
teminin özünü kavradığımı anlayınca rahatladı Beyto 
Nobırdalı, Benim için önemli olan sorun şuydu: Taba- 
nın seçtiği delegelerin istemleri ve görüşleri belediye, 
bölge, federal meclis ve Tito'nun da içinde bulunduğu 
9 kişilik en üst kademedeki kurula gidene dek, her ka- 
demede uğradığı değişiklikler yüzünden, acaba özünde 
değişikliğe uğruyor mu, uğramıyor mu? Delegelerin so- 
runu birbirine devredişi, sorunun özünü de başka bir 
kimliğe devredebilirdi... Hayır, kurulan sistemde bu ola- 
mazdı. Bu gerçeği bütünüyle anladım: Kademeli dele- 
geler sisteminde, her kademenin bir önceki kademe ve 
bir sonraki kademe ile eleştiri ve yeniden gözden geçir- 
meye dayanan bir çalışma biçimi vardı. Böyle olunca, 
en üstteki kademe ile, en alttaki arasında, eleştiri ve 
tartışmaya ve yeniden gözden geçirip düzenlemeye uza- 
nan bir dialog kurulabiliyordu. Delegeler sistemi, sadece 
aşağıdan yukarıya değil, her kademede aşağıdan yuka- 
rıya ve yukardan aşağıya ve tümüyle eleştiri mekaniz- 
ması içinde birbiriyle bağıntılı olarak geliştirilmişti. Bur- 
juva dernekçiliğinde gözlenen «delegasyon sistemi» ile 
bunun uzaktan yakından ilişkisi, benzerliği olamazdı. 


Eleştiriyi yöntem olarak benimsemenin ve aşağı ka- 
deme ile yukarı kademe arasındaki karşılıklı etkileşi- 
min uygulandığı bir yöntemin demokratikliğinden kuş- 
ku duyulamaz. 


Aynı akşam, küçük ve sevimli bir lokantada yemek 
yedik Beyto Nobırdalı ve yardımcısı arnavut meclis baş- 
kan yardımcısıyla. Bir kez daha konuştuk aynı konuyu. 
Sistemin demokratik oluşu üzerinde en küçük bir bula- 
nık leke kalmadı kafamda. Sevinçliyim. 


* 
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O akşam, lokantada yemek yeyip karşılıklı söyle- 
şirken, Fazıl uyuya kaldı masada. Çocuktur, başa gelen 
çekilir deyip, kafasını dayaması için paltolarımızı yer« 
leştirdik arkasına. Bir ara Fazıl silkinip uyandı. 


— Ne 0? Sultan Murat'ın türbesini mi gördün rü- 
yanda? diye sordum. 


Yanıtlamadı. Uykulu gözlerle bakınıp yeniden kafa- 
sını paltolara dayayıp uykuya daldı. Lokantadan kalkıp. 
gideceğimiz zaman ise, uykudan silkindi ve soruma o. 
zaman karşılık verdi: 


— Türbe de güzel, anıt da... Di mi baba? 


Nasıl 
Multimilyoner 
Oldum 


Muzaffer İzgü 


Efendim yâni o günü içime 
doğmuştu, Nesrinin telefon 
edeceğini biliyordum. Çünkü 
son kez Züriwten telefon et- 
mişti ve «Hafta içinde İstan- 
bul'dayım» demişti. Kim mi bu 


Nesrinde şahane göğüsler var- 
Nesrin de- şahane göğüsler var- 


dır, kalçası ne kocaman ne 
ufak, ama bacakları uzun mu 
uzundur. Gözleri yeşil, ama sa- 
çına bir şey diyemem, hangi 
renge boyatsa, «Oh aman ne 
güzel olmuş» derim. Bu Nesrin 
işte o Nesrin. Az çok metresim 
sayılır ama, öyle baskım falan 
yoktur üzerinde. Zaten o da 
baskıyı hiç sevmez. Bu bakım- 
dan kaçamaklarına göz yuma- 
rım. Şimdi İsviçre'ye «Bir ba- 
şıma gittim» diyor ama, hiç 
inanmam. Mutlaka yanında 
biri vardır. Aman olsun, bana 
nesi, ben Nesrimin bacakları- 
nın uzunluğuna, göğüslerinin 
dolgunluğuna bakarım. Sabah- 
leyin karım: 

— Pek neşelisin, diyordu. 

Diyemem ki ona, içime doğ- 
du, «Bugün Nesrin geliyor ve 
gelir gelmez beni telefonla 
arayacak» diye... 

Karıma : 

— Akşam gecikirsem merak 
etme, dedim. 

Etmez... O da bir arkadaşı- 
na gider, onada oyun falan oy- 
narlar. Bir de delikanlı var- 
mış, adı Nusret miymiş ney- 
miş, şöyle geniş omuzlu falan, 


HİKÂYE 


Hayrünnisa hanımın yeğeni 
oluyormuş. Benim karıyla faz- 
la ilgileniyormuş, hiç inan- 
mam, Suzanm'ın dedikodusu. Be- 
nim karım öyle seyler yap- 
maz. Hem erkek karıdır, yap- 
sa söyler, şerefim üzerine ye- 
min ediyorum ki, tutsa o Nus- 
ret denen oğlanla yatsa, akşam 
eve geldiğimde, «Biliyor musun 
bugün ben ne yaptım, Nusret'- 
le yattım» der. Böyle erkek ka- 
rıdır, dostlar başına... 


Bazıları bulamıyorlarmış 
ama, biz buluyoruz, çok şükür 
kahvemiz var. Orhan'a bir kah- 
ve yaptırdım keyfimden Nesrin 
telefon ettikten sonra... Nasıl 
keyiflenmem ki, 


«Akşam yedide bekliyorum» 
diyordu. 

İyi de, saat yediye dek na- 
sıl bekleyeceğim? 

Şöyle bir telefon etsem Hic- 
ri beye, iki el oynasak bir yer- 
de? 

Tam telefonun numarasını 
çeviriyordum ki, Ayten geldi... 
Ben bu Ayten'e hep «Hınzır ka- 
dın» derim. Hınzır, gelecek za- 
man öyle bir zamanı ayarlar 
ki, ya iyidir zaman ya kötüdür. 
Hiç normal bir zamanda uğra- 
maz. Sonra telefon etme huyu 
falan da yoktur, «Geleyim mi, 
orada mısın falan filan» Çıkar, 
rappadak gelir. Yüzünün teni 
koyudur ama, bedeninin teni 
açıktır. Gözlerinin rengini pek 
söyleyemem, kara da desem 
olur, hareli de desem olur, iki- 
sinin arası birşey. Öyle seviş- 
mek için yer falan aramaz, ne- 
resi olursa, hınzır kadın ayak- 
ta bile sevişir, hem inanmazsı- 
nız çok ustaca sevişir. Bıkmaz 
da sevişmekten, doymaz deme- 
yeyim, doyar da karşısındaki- 
ne bakar, şayet karşısındaki 


sevişmekte diretiyorsa, devam 
eder, tâ ki direten bırakıncaya 
dek.. Bilmem başkalarını ama, 
benimle böyle. 

Ha şunu söyleyeyim, kat 


-alacaktı, o zaman biraz yar- 


dımda bulundum, belki de min- 
net borcu olduğu için bana öy- 
le davranıyordur, günahı boy- 
nuna. 

— Ece nasılsın Ayten? 

— Ah canım iyiyim, ya sen? 

— Ben de iyiyim... 

— Kapıyı kilitleyeyim mi? 

— Yo zahmet etme ben ki- 
litlerim... 

Kapıyı kilitledim, geldi Ay- 
ten kucağıma oturdu. 

— Hınzır kadın, şişmanla- 
mışsın, dedim. 

— Ay on beş günün içinde 
mi? diye fıkırdadı. 

Ayten'le ancak bir saat oya- 
lanabildim. Bir yere uğraya- 
cakmış, işi varmış. Başka za- 
man olsa bırakmazdım ama, 
bugün Nesrin telefon etti. 
Tüm enerjimi ona saklamalı- 
yım... , 
Hicri beye telefon ettim... 
Ha daha önce karıma telefon 
ettim. Dedim ki: 

— Canım karıcığım, dedim, 
bu gece beni bekleme, dedim. 
Neden dersen çok önemli bir 
işim var... 

— Ah canım, dedi sevgili ve 
biricik karıcığım, yorma ken- 
dini. 

— Yormam... 

Pek mutluydu sesi... 

Yoksa o Nusret??? 

Yok canım, erkek karıdır 
benim karım, öyle birşey yap- 
sa söyler... 

— Alo Hicricim, patlıyo- 
rum... 

— Ben de patlıyorum... 

— işler nasıl? 
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— Boşver işini atla gel ara- 
baya... 

Atladım arabaya, aynı ye- 
re... Hicri benden önce gel- 
miş. Fazla oynamadık, bir bu- 
çuk saat... O birbuçuk saatın 
içinde de bir duble içki aldım. 
Nedense canım hiç öğle yeme- 
ği istemedi. Biliyorum, heye- 
candan, akşam yemeğini Nes- 
rinle birlikte yiyeceğiz... Çok 
zor bu işler, insan nasıl heye- 
canlanıyor, anlatamam. Nes- 
rin şöyle uzun bir ayrılıktan 
sonra bambaşka kadın oluve- 
rir, daha dişileşmiş, daha he- 
yecan verici olmuş... Hı, şim- 
di atlayıp gitsem mi, çalsam 
mı kapısını? 

Yoo yoo olmaz, saat yedi- 
de demişse, mutlaka bir sürp- 
rizi vardır, kimbilir belki de 
İsviçre'den aldığı yeni giysisiy- 
le beni karşılamak istiyordur. 
Sonra ya o iç çamaşırları... 
Gördüm amma, ben Nesrin gi- 
bi iç çamaşırına düşkün kadın 
görmedim. Yo benim karım da 
düşkündür iç çamaşırına, ama 
asla Nesrin gibi değildir. Ne- 
reden bulur o denli iç gıcıkla- 
yıcı renkleri, desenleri, biçim- 
leri? Derim zaten hep Nes- 
rime: 

«Kız sen hep iç çamaşırıyla 
dolaş, hiç giysi giyme» diye... 

Güler... Gülünce o denli 
güzel olur ki... Hayır, gülme- 
den de güzel ama, gülünce bir 
başka güzel. 

Hicri bey elini salladı git- 
ti... Bir duble daha alsam mı? 

Yo hayır alma... Alma- 
dım... 

iş yerine telefon ettim. Te- 
.efona Orhan çıktı. Orhan'a 
Asım beyi çağırmasını söyle- 
dim. Ona, 

— Gelmeyeceğim, dedim... 
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— Olur efendim, dedi... 


Arabaya atladım, şöyle Bo- 
gazda bir hız denemesi yap- 
tım, ama daha iki kilo metre 
yol gitmemiştim ki, içimden 
bir ses: 


«Sersem, dedi, akşamı unut- 
ma, Nesrin'e gideceksin.» 

Ayağımı gazdan çektim. 
Gerçekten büyük aptallık, be- 
nim gibi kırkına merdiven da- 
yamış biri sanki gencecik de- 
likanlı... Büyük aptallık... 


Şurada bir nargile içsem 
mi? Naci ustanın nargilesi 
çok güzel olur. Şimdi uğrasam, 
«Neredeydiniz beyim, çoktan- 
dır uğramıyordunuz» der. 

Yo yo olmaz, çekme ayağı- 
nı gazdan... Çünkü Nesrin 
nargile kokusunu hiç sevmez... 

Bu kalabalık da nesi? Çek 
ayağını gazdan, yavaşla... Bir 
banka önü... Belli bankaya 
patlayıcı madde atmışlar... Ay, 
milletin parasından ne isterler 


ki? Varsa paran sen de yatır, 
yatır sonra faizini al. Banka 


herkese faiz veriyor. Vadeli ya- 
tır, daha çok faiz al, değil mi 
ya? Bomba atmak, dinamit at- 
mak da noluyormuş?.. 

Bas gaza, bu kalabalıklar 
sana göre değil... Ülkenin po- 
lisi var, kolluk güçleri var, on- 
ların işi, senin işin başka... 

Nesrin? Heyecanlı mı şim- 
di oda? 


Mutlaka heyecanlı... Dur 
bakalım, evet evet, yurt dışına 
gideli tastamam iki ay on gün 
oluyor. İki ay on gün, uzun bir 
süre? Bu süre içinde mutlaka 
bir başka adamla yatmıştır 
Nesrin. Belki yabancı bir adam- 
la yatmıştır, hem yerliyle yat- 
mıştır, hem yabancıyla, acaba 
kaç kişiyle? 


Sana nesi be. On dese no- 
lacak, otuz dese nolacak? 


Et kuyruğu olacak... 


Oysa ki protein kuru fasul- 
yada da varmış, mercimekte 
de varmış, mercimek kuru fa- 
sulya yeseler ya? Yaşlı başlı 
insanlar, kimbilir kaç saattır 
bekliyorlar. Ölebilir de insan 
bu soğukta bekleye bekleye... 

Nesrini hangi lokantaya 
götüreyim? En iyisi yine ora- 
sı... Bırak sen işi şefgarson Di- 
lavere... Söyleme, «Şunu iste- 
rim, bunu isterim» diye... Lis- 
te falan da isteme... «Sen bi- 
lirsin Dilaver» de... Amma ha- 
yır, söylerim, 


«Herşey sana ait, ama ben 
sütlü balık isterim Dilaver.» 

Ne zamandır canım sütlü 
balık istiyor, ama Selim usta- 
nin... 


«Selamımı söyle Selim us- 
taya Dilaver» 

Özlemiştir Nesrin de Türk 
yemeklerini... İster misin öyle 
bir alaturka yemek istesin ora- 
da... İstesin canım istesin, is- 
terse kuşsütü istesin, yaratı- 
rım, yaratır Dilaver. 

Saat kaç? Oh altı... Bir sa- 
at sonna oradayım, Nesrim'in 
kapısında, dindon... Aç koynu- 
nu ben geldim... 

Şuradan, şu kulübeden bir 
telefon edeyim mi karıma??? 

Nereden aklıma takıldı şu 
Nusret yahu... Oğlanı bir kez 
gördüm, iri yapılı, atletik... 
Varsın olsun, iri yapılı olmak, 
atletik olmak yeterli değil ki, 
kadın için deneyli olmak ge- 
rekli. Benim karım da deney- 
siz, tüysüz oğlanı neylesin. Pis 
Suzan, nereden kattın bu de- 
dikoduyu kafama, seninle yat- 
madık diye değil mi? Seninle 


yatılmaz kızım, çünkü ağzın- 
da bakla iıslanmaz, hoşsun, 
tombulsun, balık etindesin 
ama ayaklı gazetesin... Öyle 
birşey yapsam, gider karıma 
bile söylersin. Hıh sanki ena- 
yiyim ben... 


Uf be hamal az daha çiğne- 
niyordun, şükret ki frenlerim 
iyi... A oğlum, şu üzerindeki 
yükü bir kez yerine iki kez de 
taşısan olmuyor mu? Akılsız 
bu millet akılsız... Çiğnenecek- 
ti, sonra başıma bela, hem de 
böyle bir günde, Nesrimin ya- 
nına gitmeğe kırk beş dakika 
kalmışken. Şuna bak şuna, bir 
de hayin hayin bakıyor. Yuh, 
geri zekalı... 


Sinirim bozuldu... Bozma- 
mam gerek. Çek gazdan ayağı- 
nı, biraz denizi izle. 


Şu Boğaza bayılıyorum 
vallahi. Avrupa'nın birçok ye- 
rini gezdim, bizim Boğaz gibi- 
si yok. Efendim herşeyden ön- 
ce Boğaz'ın doğal güzelliği var. 
Kim demişti hele, «Şu İstan- 
bulun bir taşına...» Yok yok, 
«Sen gine...» Ne bileyim ca- 
nım işte, biri demişti, bir ozan, 
önemli değil diyen, dediği 
önemli. Kerata vallahi doğru 
söylemiş. Güzel de İstanbul, 
kirlettiler... Ah şu taşradan 
gelenler yok mu? Batırdı çı- 
kardılar İstanbulu, bir yasa 
çıkaracaksın, İstanbul'a gel- 
mek yasak. Haliç'i bok ettiler, 
şimdi sıra buralarda... Ah ca- 
nım Boğaz, ah canım Boğaz... 
Ulan hem suçlusun, bâri güç- 
lü olma. Niye baktın öyle ters 
ters, ohamalsan hamallığını 
bil... 


At oğlum kafandan bunları 
at, şimdi Nesrin hangi tür iç 
çamaşırlarını giyiyor, onu dü- 
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şün. Mor mu, eflâtun mu, yok- 
sa kara mı? 

Bir küçük hediye alsam mı 
Nesrine? Tüh ulan ne kafa- 
sızsıın sen, nasıl önceden dü- 
şünmedin ha? O sana mutlaka 
isviçreden birşeyler almıştır. 
Şimdi alacaksın hediyeni, öküz 
gibi: 

«Teşekkür ederim» diyecek- 
sin... Oysa ki hediyeni aldık- 
tan sonra, sen de usul usul ce- 
binden çıkarsan, 


«Baak, ben de sana ne al- 
dım?» desen olmaz mıydı san- 
ki? 

Ur beyinli... Haydi gazla 
bakalım, ama Kapalıçarşıda 
şimdi... Açık dükkân. Kuyum- 
cular korkulu, daha gün bat- 
madan kapatıyorlar dükkânla- 
rını. 

Gazla gazla... 

Al sana bir kalabalık ki ge- 
çebilirsen geç... Polisler falan. 
Ne olmuş ki. Bir genci kolla- 
rından sürükleye sürükleye 
arabaya bindiriyorlar, yaralı 
genç... Azdı bunlar azdılar. 
Ası asıvereceksin, tamam... 
Tam zamanı yâni, tam ben ku- 
yumcu Osep'e yetişecekken... 
Ara sokaklar... Tanımam ki bu 
sokakları... Haydi olsun, her 
yol İstanbula çıkar... Bastır 
gaza... Uf amma da dik... iş- 
te caddedesin, ama ya şu tra- 
fik... Oğlum sen bu gidişle ne 
kuyumcuya varabileceksin, ne 
de tam saatında Nesrime... 
Onun için vazgeç Kapalıçarşı'- 
ya gitmekten, «Aldım, dersin, 
yarın getireceğim» dersin. Bi- 
lir senin ne denli cömert oldu- 
gunu... 

Saat kaç? 

Yediye çeyrek var... Şura- 
dan sap, çık şu trafik keşme- 


keşinden, ancak saat yedide 
Nesrin'in kapısında olabilecek- 
sin... 

Oh kokusu geliyor Nesrin'- 
in... 


Oh bal tadı var havada... 

Oh işte kapı, oh işte zil bu- 
tonu... 

Din dooon.... 

— Canım Nesrin... 

— Canım benim... 

— Kız bu giysinin güzelliği 


ne? 

— iç çamaşırlarımı gör- 
sen... Ama yok, sonra... 

— Oldu... 


Öpüştük, koklaştık, sonra 
Dilaver... Sütlü balık... Fran- 
sız Şarabi... 


— Nesrin çok özledim seni 
kız... 


— Ben de seni canım... 
— Bu gece yiyeceğim seni. 


- — Ben de seni... 
O gece Nesrin beni yedi, 
ben Nesrin'i... Ama doğrusu- 


nu söylemek gerekse, çok mü 
yoruldum... Nasıl terledim, na- 
sıl terledim, efendim nasıl ça- 
lıştım, nasıl çalıştım, bunu bir 
ben bilirim, bir de Nesrin bi- 
Hrs 


Nesrin sabah gazetelerini 
tutuşturdu elime... Bir bak- 
tım, dolara zam gelmiş, demi- 
re zam gelmiş, çimentoya 
zam gelmiş... Efendim bizde 
de biraz dolar var, biraz mark 
var, eh çimento var, demir var, 
şöyle bir hesapladım, kitapla- 
dım, yüz milyonum iki yüz 
milyon oluvermiş... 

Amma çok çalıştım ha, Al- 
lah sizi inandırsın o gece çok 
terledim, çok çalıştım... 
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ELEŞTİRİ 


Murtaza Vural, cesur bir şair. 
TY (Türkiye Yazıları)nın Mart sayı- 
sındaki «Dünyanın Kızıl Saçlı Gelini» 
adlı şiirinde «sevdan» sözcüğünü 
A. Arif'ce kullanmakla kalmıyor, «al- 
nın şakına»yı doğrudan kullanıyor. 
Aslında sözcüklerin, deyimin, dilin do- 
Zallığındaki yerine inmektedir Murta- 
za. Ama, bunlara A. Arif'in yüklediği 
bir şiirsellik de belleklerdedir. <ko- 
ma beni orta yerde», «koma beni el 
yerine» Karacaoğlan. «gel» sözcüğünü 
rahat ve bol kullanıyor. Bu «gel» hem 
yapıya katkıda bulunuyor, hem de 
edim etkinliğini adeta bir ritim ögesi 
yapıyor. İnsanın seçik bir belirimi. 
Kuşkusuz, şair, bir söyleşi aramakta- 
dır. 

Sunullah Arısoy, TY aynı sayıda 
«İlk Yaz Yağmuru» adlı şiirinde «Ben 
Yorgunum»u, şiirin bir yapı birimi 
de yaparak Mevlana'nın «sen şimdi 
git»p sözünü edasıyla birlikte kullanı- 
yor. Mevlana'da da yapı birimidir. 
Metin Altıok, ayni sayı, «Karş şiirin- 
de, Dranas'ın «Kar» şiirinin yapı ağı- 
nı kullanmıştır. Ayrıca, Dranas gibi 
yalnızlık kavramını da bu ağın odağı 
yapmıştır. 

Ama üç şiirde de hem dilin kul- 
lanılışı, hem kuruluş hem de şiirsel 
içerik, şairlerin kendilerine özgüdür : 
kültür mirasının dönüştürülmesi. Kül- 
tür mirası sorunu bir dönüşüm soru- 
nudur. Murtaza Vural'ın yaptığı söy- 
leşi aramaktır. Ahmet Arif'teki (öteki 
şiirlerinde de görülmektedir) söyleşi- 
yi boşaltıyor, onun dildeki tabanını 
arıyor, tabanı bağımsızlaştırıp kulla- 
nılır hale koyuyor. Kendine özgü bir 
söyleyişi olmasa bunu O başaramazdı. 
Ahmed Arif'in şiirindeki bir yalıtma- 
da, ayıklanacak içerik gerçekildir. 
Şairin cesareti burda. Gerçekil bir 
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damar 


içerikten özümlenen o söyleyişe, gene 
bir başka gerçekil içeriği sunmaktan 
korkmamak. Hak vermeli ki, şair di- 
lin içeriği ile gerçeklik arasındaki iliş- 
kiyi bir de gerçekliğin sunduğu içe- 
riği dile yatkınlaştınmayı kavramamış 
olsaydı, bunu başaramazdı. İkinci iş- 
lemde A. Arif'in kurduğu yatkınlık- 
tan sıyrılamazdı. 

Sunullah Arısoy ve Metin Altıok, 
içerikte bir değişmeyi gerçekleştir- 


mektedir. Mevlana ve Dranas'ın yo- 
rumlanmış duyarlılık gelenekleri yeri- 


ne yorumlanmamış bir duyarlılığı 


'koymaktadırlar. Burada olgunlaştırıl- 


mış bir edanın yalıtılması söz konu- 
sudur. Bu da ciddi bir başarıyı içeri- 
yor. Bu eda sorunu, Mevlana ve Dra- 
nas'ın şiirlerindeki, şairin maddiliğin- 
den gelen içeriğin farkına varılıp, ona 
bir giysi gibi giydirilmiş, bu terzilik 
ne denli ustaca olsa terziliktir, yo- 
rumlanmış duyarlılıktan arındırılabil- 
mesine bağlıdır. Bu Dranas'da dünya- 


nın yalnızlığı idi, Altıok bunun yeri- 
ne bireyin yaşanır, duyulur yalnızlı- 
ğını koyuyor. Mevlana insanı Vah- 
det-i Vücud'da seviyordu; Arısoy, in- 
sanı doğada ve tarihte seviyor. Ay- 
rıca bu maddi içeriğin edaya dönüş- 
türülmesi işleminin kavranmış olması- 
nı gerektirir. Başarı bu noktadadır. 
Bu ise, dilin kazanılmış bir tadını, 
salt kavramsal bir sunuyu biçimle- 
mekten gerçekil imleri taşıyan bir su- 
nuya, biçimlemeye dönüştürme, uy- 
gulayabilme ‘becerisidir. Yoksa, Dünya 
ve Vahdet-i Vücud, aynen kalırlardı. 
Demek ki miras, doğal işleyen bir 
olanaktır. Ve şairin doğal olmasını 
gerektirdiği kadar gerçekçi ve cesur 


e olmak onun yürütülmesinin yoludur. 


Elbette sanat bir cesaret işidir. 
Cesareti gelişmelere yöneltmeli, Gül- 
tekin Emre'nin yaptığı gibi. «Son 
Günler» şiirindeki gibi. «Kurşuni Bir 
Siperde» adlı şiir kitabında ipuçları 
serilen yapı girişimleri bu şiirde ko- 
nuşulabilir hale geliyor. İlk mısra gu- 
rubu düz bir santaksla tahkim edil- 
miştir. Böyle sürseydi, semantik dal- 
galanmalara uğramazsa şiir ölürdü. 
Nitekim ikinci gurupta, bildirme (ha- 
ber) kipi değişmeden, içerik hafif bir 
yargıya dönüşüyor. Ama asıl bu de- 
ğill Üçüncü gurup, iki mısra, sanki 
yargı ucu bir şinyalmiş gibi, kendin- 
de bir sentaktik dönüşümü gerçekleş- 
tiriyor : bir durak doğuruyor. Durmak 
başlamayı içerir. Yeni başlayan şeyin 
imini yaratmak, işte bu, sanatsal bir 
düzey kurmaktır. Nitekim sonra ge- 
len gurupta sentaks doğallık almıştır 
ve bunun üstünde semantik rahattır. 
Bu, bikkınlık imi verinceye kadar sür- 
dürülebilir artık. Son iki dizede, se- 
mantikde bildirme kipi korunabiliyor 
ve sentaksı bir yargıdır. Bu sentaktik 
yargı, şiirin sentaktik yapısını kap- 
sar. Ama semantiği, şiirin semantiği- 
ni kapsamıyor. Semantiğin bu ser- 
best bırakılması yeğlenmelidir. Böyle 
bir yapı başarısında, dille gerçekliğin 
imleri arasındaki kavraşma daha sıkı 


tutulmalıydı. Bu ilişki, bu kavrayış 
biçimi belirleyicidir. 

Mehmet Kıyat'ın, ayni sayı, «Tö- 
ren Bitti» adlı şiirinde sadece dil var- 
dır. Başka hiç bir şey. Her şey, şairin 
kendinde kalmıştır. İçerik bir süzgeç- 
ten süzülerek, dile içeriksiz bir uyarı 
gönderilmiştir. Uyarıcı, dilin sentaksı- 
na yöneltilmiş, şairin sentaks bilinci- 
dir. Bu dilin yararına bir titizliktir 
ama, onda içerik olarak, yalnızca 
şairin dünyaya bakışının perspektifi 
kalmıştır. Bu yüzden de bildiri kipin- 
de çalışıldığı halde şiirin bütünü bir 
yargı formudur. Bir de tam tersini 
görelim. 

Ayni sayıda, Sennur Sezer'in «Bir 
Akşamüstü Fahri Erdinç'in Evi» adlı 
şiirde dilden başka bir şey yoktur. 
İçerik dilin kendi içeriğidir. Uyarılma- 
mıştır. Eşyanın hiç bir imi yok, Edim 
seçilmiş, yorumlanmış ve verilmiştir. 
Ama bu veriliş de dilin içeriğinin ken- 
di düzenlenişine uyumlanmıştır. Bu 
şiirde geçen adların yerine ayni rit- 
mi ve vurguyu veren başka adlar ko- 
yun, Sennur Sezer kabul etmiyecek- 
tir, ama şiir kabul edecektir. Çünkü 
ne şiirdeki adların bu şiirin içeriği 
ile, ne de bu içeriğin bu adlarla bir 
iç bağı yoktur. İki yönde de eğilim 
yok. Dolayısı ile dil, bu adlara yük- 
lenmiş ya da yüklenmek istemiş an- 
lam birikimi ile uyarılmak istenmiş- 
tir. Bu, ismin fetişi diyebileceğim bir 
olgudur. Bunun ardında fetişe karış- 
mış, devrim imajı yatar. Yaşamada 
oportünizme dönüşür. Kuşkusuz bu 
adlar bu fetiş görüntüsünden arıdır. 
Kaldı ki Sennur Sezer de bir fetiş sa- 
vından arıdır. Nedir ki, yaşantı düze- 
yinde maddileşmeden, bilinç alt yapı- 
sı arındırılamaz. Şiirimizde ciddi bir 
sorun olarak duran, Mehmet Kıyat 
tarzı şiir bu noktada karşıtına üstün- 
lük taşır. Osman Bolulu, Başaran, 
Halil Uysal vb. şairlerde görülen bu 
tarz şiir majiğe düşmemiştir. Sentak- 
sın maliği, idealist kuramın psişik ta- 
banıdır. Nedir ki, amacına varacak 
yöntemi de bulamamıştır: sunduğu 
içeriği dile hazırlıyacak yöntemi. 

Dilin bu önemli sorunu, soruna 
yaraşır bir düzeyde, bir şairimiz ta- 
rafından konuşuldü: Ahmet Oktay, 
Eleştiri'nin 15 Eylül 1979 sayısında: 
«Dönüştürücü sınıfın yani proleterya- 
nın şiiri, dıştalıyacağı sınıfın diliyle 
konuşamaz. Şiiri giderek bu kuramsal 
çerçeve içinde anlamaya başladım. 


DAMAR 


Soruna bu açıdan yaklaşan başkaları 
da var. Örneğin Refik Durbaş. Gel 
gelelim «Çaylar Şirketten» şiirnde ey- 
leyeni egemen şiirin eyleyenyerinin 
dışından, bir anlamda da karşı taraf- 


tan seçiyor Durbaş, ama kurduğu im- 


ge ve gösterge düzeninin, üzerinde 
yükseldiği toplumsal/kültürel bağlamı 
aşamadığı görülüyor. Mâvin, şiirsel 
adına, son çözümde dıştaladığının 
içinde konuşuyor.» 

Mesele böyle konduğu zaman, Ah- 
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Dört Başı Mamur İşler Pei 


Dört başı mamur işler üzre düşünürken mi Preti'nin Gençlik 
Gençlik adlı romanına geldim, romandan mı dört başı mamur işlere, 
bilemiyorum. Mussolini'nin kara gömleklileri, Padusa sokaklarında 
«kitap, silah ve dört başı mamur faşist!» diye bağırıyorlar. Bu da ne 
oluyor? Almanya'da, İtalya'da ve tekmil «Alamanitalya»larda kita- 
bın başına gelenleri anımsayınca, bu çığlıklarda kitabın ne aradığını 
sormadan edemiyor insan, Padusalı ülkücüler, görkemli Roma'nın do- 
gal uzantısı Afrika'ya ayak basabilmek için dört başı mamur ders 
notları edinip okumuşlardır herhalde, Bu etkinlikten kafaları şişince 
de, Padusa genelevine giden yolda coşkuyla yeri göğü inletmiş, sonra 
da dört başı mamur işler kotarmışlardır. 


Bizde bu tür sloganların ve işlerin tutmayacağına kalıbımı ba- 
sarım. Ayrıca bizde kitap düşmanlığı yoktur, olamaz da. Her ne ka- 
dar ara sıra münferit vakalar cereyan ediyor; örneğin kitap sergicili- 
ği yapan bir genç, üzerine benzin dökülerek kitaplarıyla birlikte ya- 
kılabiliyorsa da, telaşa ve şamataya mahal olmamak iktiza eder. Çün- 
kü bu olayda kitabın hedef alındığına ilişkin hiçbir emareye rastlan- 
mamıştır. Vatan ve millete muzır bir vücuda yönelen vatanperver 
bir benzin bidonu ve ulvi bir aşkla tutuşan bir kibrit, kazaen kitap- 
lara temas eyleyip cümlesinin imhasına sehven vesile olmuştur. Mw 
kuat bundan ibarettir. 

Biliyorum, bu sözlerime dört başı mamur demagojik tepkiler ge- 
lecektir, Örneğin Ankara Belediyesi'nin okullara sokulmayan bir mil- 
yon kitabından, TV'de yasak yayın diye gösterilen Felsefe Sözlü- 
ğü'nden dem vurulacaktır. Bunlarla Türkiye'de bir şeylerin (neuzü- 
billah faşizmin filan) varlığını kanıtlamak isteyenleri acep Padusalı 
ülkücülere m: havale etmeli? 

Azizim, gerci Ankara Belediyesi'nin kitaplarında yer alan kimi 
şair ve yazarlara örneğin şair Bülent Ecevit'e az biraz haksızlık edil- 
diği doğrudur; ama bunun kitap düşmanlığıyla ne ilgisi var? Okul- 
larda değilse bile, merhum Tansa'larda dağıtılabilen bu kitanlara hem 
Nâzım”ını, S. Ali/sini, Brecht'ini, Behrengi'sini sokuşturup, hem de 
ortalığı velveleye vermek hangi cüzdana sığar yani? 

Defaten ve sarahaten ilan olunur ki, devletin anayasal kuruluş- 
larından Yargıtay, 1971 tarihli bir kararında «yasak kitabın evde bu- 
lundurulması da suz teşkil etmeyeceği ve müsadereyi gerektirmeye- 
ceği cihetle...» dediğinden naşi ve de bu yargı kararına duyulan say- 
gı nedeniyle, hiçbir zamanda, hiçbir evde, hiçbir kimseden, hiçbir ki- 
tap müsadere edilmemiştir ve dahi edilmeyecektir. Felsefe Sözlüğü 
vesaire vesaire de iş bu babda münferit vakadan telakki oluna. 


Hem de yalanım varsa, rangerler rangeri Tom Miks, pehlivanlar 
pehlivanı Aliço ve de kitap sergilerinin gözdesi, dört başı mamur 
Çılgın Bakire Emanuel, şu fakiri bir güzel çarpa. 


Ali İhsan Mıhçı 


z 
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met Oktay'ın koyduğu ilke doğru ka- 
bul edilirse, proleter şiirin yazılama- 
yacağı sonucu çıkar. Çünkü dalgınlı- 
ğına rastlamış kimi zorunluluklar var. 
Oysa bu atlanan zorunluklar sonucu, 
ve şiirin yapısı nedeniyle, son çözüm- 
de, şiire egemen olan şairin dilidir. 
Mâvin'in dili değil. Bu koyuş tarzı bu 
gerçeği örtmektedir.  «proleteryanın 
şiiri, dışlayacağı sınıfın diliyle konuşa- 
maz» gibi doğru bir öneri, kendi so- 
nucunu vermemekte, tersini vermek- 
tedir. 

Hepimizin bildiği kimi şeyleri göz- 
den kaçırmazsak, görülecektir ki, Mâ- 
vin, bunu aşamaz. Ya da aşması ay- 
rıcalıklı bir olaydır. Gerçekte dışla- 
yan, Mâvin'in nesnel koşuludur. Ken- 
disinin, haliyle bunun bilincinde ola- 
cağı gibi bir kendindenliği şaire yük- 
lemek fazladır. Mâvin meslesi, onun, 
izlenen sürecin neresinde şair tarafın- 
dan yakalanmış olduğudur. Mâvin, bi- 
lindiği gibi, sürecin bütünselliğinden 


DAMAR 


çıkamaz. Ama bu bütünselliği yakala- 
mak ya da belirlemek şairin işidir. 
Bu bütünsellik ikisinin de dışında bir 
olgudur. Velev Mâvin, bir sürecin ta- 
mamlanmışlığında yakalanmış olsa 
bile, bir başka sürece geçmiş olmalı- 
dır. İki durumda her türlü belirlenim 
şairin işidir. Şairin sorumlu olduğu bu 
süreçler nerededirler? Politik olarak 
alındığında, ki bilinen konumuyla dev- 
let oldukça her şey son çözümde po- 
litiktir (devlet, mevcud ekonomik ya- 
pının politik bilincidir) ve başka de- 
yimle, sınıflı toplum tabanında bu sü- 
reçler, yabancılaşmanın eylemil ege- 
menliği ile bağımlıdır. Belki de strate- 
jilerin ve devrimci sanatın, gerçeklik 
önündeki tavrının bulanması bu ger- 
çeğin gözden kaçırılması yüzündendir. 
Bunu vurgulamalı. Çünkü çok kere, 
kendi dışmdaki bu gerçeğin yerine, 
kendi bilincini ya da yazılı bir metni 
koyan yazarlara rastlanmaktadır. Bu, 
yazarların kolayına gelmektedir. Çün- 
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kü bu gerçeklik, yazarı da kapsamak- 
tadır. Bilindiği gibi bu, temel bütün- 
selliktir. Buna dışardan bakabilmek, 
ve de onun içinde olmak, idealizmin 
paradoks ya da antinomi dediği şey, 
bizzat, diyalektik çelişkinin kendisidir. 
Kendini kapsayan bütünselliği, gene o 
bütünselliği içinde kavrayan bireyin 
durumu, Hegel'in özne -nesne özdeş- 
liği de değildir. Burada kendindenlik 
yoktur. Burada olay, ayni yasanın gü- 
dümünde seyreden ayrı, biribirden 
bağımsız nitelikler arasındadır ve bi- 
reyin maddiliğinin yeri burasıdır. Bu 
bütünsellik, yasayı, yani çelişki bir- 
liklerini ve çelişkilerin dönüşümlerini 
içerir. Niteliklerin bir - türdenliğini ve 
bir konumlu olmasını içermez. Böyle 
bir şey dönüşüme aykırıdır. 


Bu bütünsellikten yalıtılarak alı- 
nan, bilinç anlayışı, olguya dışardan 
sokulmuş demektir. Böyle bir dışlama 
ancak dilde kurulabilir ve her şeyi 
dile çeker. Oysa, Mâvin'in konumu- 
nun bilincini Durbaş, gene Mâvin'in 
konumundan çıkarmakla yükümlüdür. 
Ve şair, kendini de içine alan bütüne 
dışardan bakarak edindiği bilinçde bu- 
nu gözden geçirmektedir. Pek açık 
olan bu olgu, şunun gözden kaçırılma- 
sıyla önemsenmiyor: Şairin Mâvin'- 
in konumundan edindiği bilinç, Mâ- 
vin'in mevcud bilinci ile ayni şey de- 
ğildir. Mâvin, mevcud bilinci ile ola- 
ya bakacaktır ama şair onun konu- 
muna değgin edindiği bilinçle olaya 
bakacaktır. Ama Mâvin'in bilinci de, 
şair için bir olgu bir gerectir. İzlediği 
gerçekliğin içindedir. 


Mâvin'in dili de dışladığını aşma- 
mıştır, onunla bir tabanda ve onun 
egemenliğindedir. Tersi gene ayrıcalı- 
Mâvin'in, şaire verdiği şey, maddi ko- 
numunun, karşıtını dışlayan, olgusal, 
gerçekil eğilimidir. Proleter sanatın 
maddi koşulu bu olgusal eğilimin var- 
lığı ile bağımlıdır. Şairin işi, bu eği- 
limin niteliğinde ve yönünde, bir bi- 
linç elde etmek ve bunun dilini kur- 
maktır. Burada Mâvin'i değgin olan 
onun dilinin mantığıdır. Şair dilini, 
bu dilin mantığı ile denk düşürmeli- 
dir. Ancak o zaman, konumunu ve öz- 
lemlerinin eleştirisini, onun önüne an- 
laşılır biçimde çıkarabilir. Ama Mâ- 
vin'in dili, yaşamında, pek doğal ola- 
rak karşı sınıfın diline çalabilir. İyi 
bakılırsa, Mâvin'in, özlemlerini karşı 


tarafın yaşama biçimi olarak bilmesi 
ve bir sınıf değişikliğine yönelmesi 
daha gerçekci bir durumdur. Bunun 
karşısına çıkacak olan şairin bilinci 
ve şairin dilidir. 

O zaman, <proleteryanı şiiri, dış- 
taladığı sınıfın dilini konuşamaz» öne- 
risini Mâvin'in diline değil, doğrudan 
şairin diline yöneltmeliyiz. Düz ger- 
çekçiliği, devrimci gerçekçilikten ayı- 
ran nokta bu olmalıdır. 

Bir yandan belli bir beğeni ve hü- 
ner adına içeriği dışlamak, öbür yan- 
dan içerik adına bu beğeni ve hüneri 
dışlamak ve gene de sanatsallık adı- 
na bu beğeni ve hüneri egemen kıl- 
mak ve bu hünerin dilini yasaklamak 
bir varageldir ve proleter şiiri dışlar. 


Refik Durbaş'ın meseleyi koyuşu 
doğrudur. Ayrıca, 950 şiirinin teknik 
verilerinden uzak durmaması da ger- 
çekci, akıllı bir tutumdur. Nasıl ki 
sanatın ilk devrimci kuşağı, Ahmed 
Arif, A. Kadir, Enver Gökce, R. Ilgaz, 
M. Kemal, Ö. Faruk Toprak, H. İ. Di- 
namo, N. Akıncıoğlu, 1940, giderek 
1950 kuşağının teknik verilerinden 
uzak durumdalar, Gelişimine katkıda 
da bulundular, ama kendi nitel özel- 
liklerini de korudular. 


Proleter şiir, özgü bir beğeniyi, hü- 
neri, dili nereden çıkaracak? Bu çı- 
karışta, mevcut edebiyatı dışlayabilir 
misiniz? Dışlanacak tek şey, yabancı- 
laşmış bilinçtir. Bunu yapmaya çalış- 
malı. Yeryüzü budur ve başka bir yer- 
yüzü yoktur. 


Veysel ÖNGÖREN 


spk 


Karikatür : Firuz Kutal 
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KARİKATÜR 


Kasabalı Karikatüreü 


Erol Özdemir'i tanımazsınız. Kü- 
çük sayılmayacak bir Karadeniz ka- 
sabasında yaşar. Köy kökenli, usta bir 
sanatçı ile ev kadını bir annenin, biri 
kız olan iki çocuğundan biridir. İlko- 
kulu Çarşamba'da okumuş, ortayı da 
aynı kasabada bitirip, Perşembe İlköğ- 
retmen Okuluna yazılmıştır. Burnun- 
da tütün kokuları, yüreğinde buruk- 
luklar, yoksulluklarla bir parasız ya- 
tılı yalnızlığına gömülmüştür. Çırpı- 
nan, kıyı yerine o parasız yatılı te- 
pesini döven Karadeniz, bütün uyku- 
ları, uyuşuklukları ve yalnızlıkları 
aşındıran, insanın O coşkusunu diri 
tutan bir törpü olmuştur... 

Sonra Orta Anadolu'nun ilkel dağ 
köylerinde, sanki eski bir anadolu za- 
manındaymış gibi yaşamıştır. 

Sonra yine o doğduğu, 
mez yeşil ovaya dönmüştür. 


* 
** 


Çarşamba Ortaokulu, lise ve en es- 
ki ilkokulu olan o Yeşilırmak'la aynı 
bahçededir. 1957'de başladığım ilkokul 
yılları Ortaokulu okuyan ağabeyimin 
kuşağını, daha abe'yi öğrenmeden ta- 
nıtmıştı bana. Muammer ağabeyimin 
büyük bir zevkle yaptığı yağlıboya 


vazgeçil- 


çalışmalarının beni saran ilk resimler 
olduğunu anymsıyorum. Ben ikinci bir 
ressam olarak ağabeyimin sınıf arka- 
daşı olan Erol Özdemir'i tanıdım. O 
bayram sabahlarında okulun tepesin- 
den Ssarkıtılan, öğrencilerin ellerinde 
tutulan büyük Atatürk resimlerinin 
ressamı olarak çıktı karşıma. Daha 
sonra kasabayı simgeleyen Yeşilırmak 
köprüsünün yağlıboya resimleri.. Yıl- 
lar kasabada Özdemir'i bir usta res- 
sam olarak tanıttı. Öğretmenokulu 
yıllarında da karikatüre bulaştı. O öğ- 
rencilik yıllarından bazı gazete ve der- 
gilere karikatürlerini yolladı. Yayın- 
lanmaya da başladı. 


1969 - 1970 yılları. Ben tembel bir 
lise öğrencisi. Karikatür sevgisi ile 
dolup taşan bir insan olarak, arkadaş 
ilişkisi kuruyordum Özdemir'le, Yakın 
dostluk onu bütün yanlarıyla tanıma 
olanağı verdi bana. Karikatürünü, ka- 
fada oluşturuşu, ak kağıtta yaratış sü- 
reci, sıkıntıları vs... Hep hep yakın- 
dan izledim onu. 


Bir kasaba nedir? Ve bir kasaba 
neler anlatabilir insana? Ve bağrın- 
dan yeşil bir ırmağın aktığı, tutucu- 
lukların, törelerin, silahların kol gez- 
diği, bütün sevgilerin, gözlerle başla- 
yıp gözlerle bittiği, bütün acıların, 
sevgilerin içe atıldığı bir kasaba ne- 
ler anlatabilir insana? Ve bu kasa- 
bada yaşayan bir usta karikatürcü, 
nasıl bağırabilir, derdini nasıl anlata- 
bilir? Yalnızdır o, kimse anlamaz! 
Gariptir o, kendi kendine söylenir. 
Değişik huyları vardır, anlaşılmaz, 
yüreği dinlenmez. Bir garip ve yalnız 
insandır kasabada yaşayan sanatçı ve 
kendini, gecenin geç saatlerinde bilin- 
medik yerlere vurur. İçini, içinde yı- 
kar. 

Yıllardır resim ve karikatüre bu- 
laşmışım. O sihirli çizgi ustalarını çi- 
zerken de izledim. Ama hepsinden ön- 
ce ben, Erol Özdemir'in ellerini gör- 
düm ve sevdim. İnanır mısınız, o en 
büyük kağıtlara, en büyük karikatür- 
lerini taslak çizmeden, doğrudan doğ- 
ruya çiniyle çizmeye başlardı. Silgisi 
yoktu diyecektim. Ne silgisi, onu kur- 
şun kalem kullanırken görmedim, O 
çoğu kez, kendi yarattığı araçlarla 
çalışırdı. Çıtalardan, kargılardan, çiz- 
gi araçları yontardı. Koca beyaz ka- 
ğıdın bir yerinden girer, başka bir ye- 
rinden çıkardı. Sonra saatlerce bir 
kuyumcu gibi işlerdi karikatürünü. 
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Yıllaryılı Akbaba'ya tomar tomar 
karikatür yolladı. Yusuf Ziya Ortaç, 
benim gördüğüm 3-5 tane «Sizin İçin» 
sayfasına koydu. Erol Özdemir, buna 
kızardı. Özgürce sayfalara serilmek is- 
tiyordu. Ama bu olmadı. Uzaktaydı, 
şansı yoktu. Ne çizerse, nasıl çizerse 
çizsin. Yusuf Ziya'ya bir seferinde 
—hiç unutmam— «Kapıdan atsanız, 
bacadan girerim Akbaba'ya» düşün- 
cesini çizip yollamıştır. Tabii onlar da 
çöp tenekesini bulmuştu. N'oldu? Bü- 
tün Anadolu karikatürcüleri gibi ken- 
dini, kendine vurdu. 

O şirin, baba emeğini de taşıyan 
Çerkez evinde ak kağıtlar üstüne el- 
lerinin bütün yeteneklerini sessizce 
serdi. 

Karikatürümüzdeki sanatçıların ku- 
şaklaştırılması yapılmış sayılamaz. Bu 
eleştiri, inceleme kurumlarının olma- 
dığından mı? Bir gurup karikatürcü 


var ki, onların hangi kuşağa dahil 
olduğu bilinemez. Bu sanatçıların bir 
kısmı dergilerde bile zor yeralmışlar- 
dır. Albümlerinin ise hiç olmayışı işi 
hepten güçleştirmektedir. Erol Özde- 


mir de bunlardandır. Ama onun 
1960'lardan başlayan bir karikatür se- 
rüveni vardır. 

Günlük ya da haftalık bir yayın 
organına bağlı çalışamadı Ö zdemir. 
Sergiler, yarışmalar ve albümlerde 
yer aldı. 1975'de İtalya'da yapılan bir 
yarışmada «Başarı Diploması» aldı ve 
bir karikatürü müzeye kabul edildi. 


Turgut ÇEVİKER 
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OTOBÜS 
PENCERESİNDEN 


Yolcular çeşitli yaşta, kılıkta, Kızı- 
la kaçar çember sakalı yüzünde sıvan- 
mış gibi duran genç biri, otuz yaşla- 
rında ama kırklarda gösteren, yanın- 
daki sekiz on yaş büyük, kırklarda, 
temiz pak, kıranta birine birşeyler an- 
latıyor. Genç için ya müftüdür, ya 
müftü yardımcısıdır, diyorum, ülkemi- 
zin doğasındaki terkedilmişliği, ıssız- 
lığı, bacağı paçavralı çocuğun duru- 
munu hep yukarlara, yukarların sor- 
guya çekilemeyen, kesin istemine bağ- 
lıyordur, hastalıklarımızın, doğada in- 
sanda, eğitimle alt edileceğini düşün- 
imüyordur bile, kör inançlarının rahat- 
lığında ağrısız sızısızdır, diyorum. 

Ön sıralarda oturan sarışın erke- 
gin saçları lüle lüle, kızınki mısır püs- 
külü iki yabancı, dikkatimi çekiyor. 
İki hippi. Hippiler arada birkaç söz- 
cük alışverişi yapıp uzun uzun susu- 
yorlar. Gıptam onlara yöneliyor. Biz 
ki, diyorum, komşu ilde yaşayan oğ- 
lumuzla gelinimizin yanına evcek bir 
geziyi göze alamazken elin gâvuru 
korkup ürkmeden dünyayı avuçları- 
nın içi durumuna getiriyor. Aklıma 
başka şeyler de takılıyor. Milyoner ba- 
baların desteği yok ya bu zibidilerin 
yanıbaşında, kızı satmasa erkek hippi 
neyle geçinir, otobüs, yeme içme, ya- 
tıp kalkma parasını nasıl denkleşti- 
rir? Kendimi böylece rahatlatıyorum. 

Hippilerin arkasında oturan dolgun 
yanaklı, yumuk gözlü, düz kara saç- 
ları yağlı gibi parıldayan, bayağı kaş- 
h bıyıklı biri, belirgin bir iştahla ba- 
kıp bakıp yanındaki yolcuyla konuşu- 
yor havasında gâvur kızına laflar do- 
kunduruyor. Cinsel dilin sözcüklere 
değil, sese yaslandığı yargısına varı- 
yor, yargımı not edip kâğıdı cebime 
atıyorum. 

Yolcuların arasında gazete okuyan 
da var, dışarıyı seyreden de, bir şey- 
ler tıkınan da, can sıkıntısını konuş- 
mayla yenen de, çevreye sağır kalıp 
kendini dinleyen de. Ardımızdaki ka- 
pı dibini tutan şoför yardımcısı, kimi 
zaman orta sıralara su götürüyor, boş 
şişeyle dönüyor. Ön camın üst yanı- 
na takılı, şoföre otobüsün içini oldu- 


ğu gibi gösteren dikiz aynasında ada- 
mın sol yanağı durmaksızın kıpırdı- 
yor. 

«Alçılı delikanlı?» 

<Hı?> 

«Oğlun ?3 

«Hı.» 

«Kaza maza?» 

«Otomobil çarptı. Hastaneye bu 
dördüncü gidişimiz. Bu kez belki alçı- 
dan kurtulacağız. Kaşındıkça bacak, 
tut eder çocuk ağlamayı, ana baba ol 
da, de dayan. Ağlaştık kaç gündür 
evcek. Gayri bitecek sıkıntılarımız.» 

Adam baş parmağını geldiğimiz 
yöne çeviriyor. 

«Bizim Konya'dan mısın efendi?» 

Çenemle doğrultuyu gösteriyorum. 

«Isparta'dan, Antalya'dan ?» 

«İkisinin arasından.» 

«Sizin oralı bir asker arkadaşım 
vardı, tâ git git Sarıkamış'ta, Veli Kı- 
ran onbaşı. Mert oğlandı. Tezkereye 
az kala ayakları donmuştu, sonra has- 
taneden ölüsü çıktı onbaşının. Onun- 
la ilk izinde bir sıla yolculuğu yaptıy- 
dık. De gidi...» 

Kapalı kutudur köylümüz diyen- 
ler, ona yaklaşma yöntemini bulama- 
yanlardır, diye kafamdan O geçiriyor, 
köylü yolcunun anlatacaklarından ki- 
mi bölümleri not etmek için kâğıda 
davranıyorum. Ama ben hangi yönte- 
mi uyguladım diye de, aklıma bir so- 
ru takılıyor. 

Birbirini hemşehri sayan Orta Ana- 
dolulu iki arkadaş, Sarıkamış'tan kal- 
kıp Kayseri'ye geldiklerinde trenden 
inmişler, ayakkabılarını bağcıkların- 
dan omuzlarına asıp yayan yapıldak 
düşmüşler yola. Ver elini Aksaray. 
Savaş yıllarında asker postalı pek 
kimyaymış. Tutmuşlar sonunda ilçeyi 
ki artıktan bir iki ekmek karnesi edi- 


Mektuplardan 


I. 

Varsın gözden ırak olsun 

izin verir mi gönülden ıraklığa 
özlemin emzirdiği sevgi 


H. 


Tavşan olmuş dağa küsmüşsün 
var mısın Ferhat olmaya 


Aytekin KARAÇOBAN 


Karikatür : Firuz Kutal 


nip köydekilere kasaba francalası 
tattıralım istemişler. Faik Bey derler, 
kaleme gelmez az bir arazi sahibi ki 
sonradan il merkezi Konya'da kendi 
adına o kocaman oteli, alttaki aşevini, 
yüz dükkânlık çarşıyı yaptıran, parti 
değiştirip demirkırat milletvekili de 
seçilerek ünü yedi dünyayı tutan 
adam, o sıra ilçenin hem hükümet par- 
tisi, hem belediye başkanıymış. 
Ağzımdan uzunca «Eee?» kaçtı. 
Çünkü gece kaldığım otelin sözü edil- 
mişti. Üç kat bodrumdaki dükkân sa- 
yısı yüzü geçikti. Yer katındaki tık- 
lm tıklım mal dolu koca hangarlar 
cabasıydı. Gündüz gözüyle ışıl ışıl lam- 
baları yakılmış Faik Bey Çarşısında 
terzi, düğmeci, kumaşçı, yüncü, ka- 
vaf, kokucu, pastacı, giderek eczacı 
bile barınıyordu. Otelin alt bölümün- 
deki Turistik Faik Bey Aşevi, kadife 
perdeleriyle benim gibi kesesi yufka- 
ları daha kapıdan kaçıracak kırattay- 
dı. Oteleyse yanlışlık sonucu düşmüş- 
tüm. Ortayı aşmış yaşım, kır, kabarık 
saçlarım, özel günlerde sırtıma soktu- 
ğum koyu renk giysim, dün bindiğim, 
otobüsten iner inmez koltuğuna ku- 
rulduğum taksideki şoförü yanıltmış- 
tı. İlkten el hatırı sayarak bir komşu- 
nun yetişkin oğluna kızını istemeye 
geldiğim adamla bir telefon konuşma- 
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sı yapmıştım. Otel adının olumlu etki 
yarattığını laf arasında sezmiştim. 
Sonra koridorları halı yolluklarla kap- 
lı otelden çıkıp keseme uygun bir 
aşevine, daha sonra başka bir taksiy- 
le dünür olacak adamın evine gitmiş- 
tim. Fakat sabahleyin çevreyi dolaşıp 
Faik Beyin cebine kaba bir hesapla 
ayda yüz bin lira aktığını kestirince 
soluğum tıkanmıştı. 

<Allah gani gani rahmet eylesin, 
kursağıma Faik Beyin çok lokması 
girmiştir efendi, pek çok. Taşı ağır mı 
ağırdır bizim oraların. Askerliğini bi- 
tiren bir genç, ilde ilçede ırgatlık ya- 
Pip, yapıya mapıya taş taşıyıp beş on 
kuruşu kuşağına katamazsa, minderi 
karının kızın yamacına değil, tâ kapı 
eşiği dibine, süpürge yanına serer. Üs- 
tüne gün devrildi mi yaşanan düş olu- 
veriyor bu dünyada, efendi. Gece gün- 
düz, yaz kış o koca mahallenin top- 
rağını eştik de, harcını karıp taşını 
tuğlasını sırtladık da omuzbaşlarımız 
çürüdü, bellerimiz bıkınlarımız koptu. 
Çarşıdan bir şey alan, aşevinde güzel 
yemekler yiyen, otelin kaba döşekle- 
rinde keyif çatan hiçbir efendi, yahu 
şu yapının duvarına temeline, tavanı- 


na sıvasına hangi ırgadın kanlı teri 
karışmış acab'o'la diye, aklına hiç ge- 
tiriyor mudur ki? 

Bizim başkan o yıllarda, hani ya- 
ni savaş yıllarında kendi kasabalısına 
zift çamuru ekmek yediriyor, avucun- 
da tuttuğu unculara da buğdayın ki- 
losunu asıl bedeli on kuruştan değil, 
karaborsa yüz kuruştan sattırıyordu. 
Hükümetin belki göz kırparak üç yüz 
kırk kuruştan dağıtılsın dediği on ye- 
di litrelik bir teneke gazyağı, tam alt- 
mış sekiz liraya kapanın elinde kalı- 
yordu. Tenekeyle değil ha, iki lira 
denkleştirip yarım litre, olmazsa bir 
liraya çeyrek litre alıyorduk, koklaya- 
lm diye. Altmış sekiz lira o sıralar 
belki Faik Beyin aylığıydı. Koca ilçe- 
de kaymakamın eline ayda bu para 
belki geçmiyordu. Üçü beş kuruşayken 
yumurtanın tanesi vardı yirmi beş ku- 
ruşa dayandıydı. Anla sen efendi, yo- 
kun yoksulun durumunu. Savaşa bu- 
laşmıştan beterdik. Irgat günlüğü bir 
kilo buğday tutarıydı, yüz kuruştu ya, 
hakkımız elimize tam verilmezdi. Se- 
simizi kimselere ulaştıramazdık. Dört 
tek, üç tek yumurtaya kazma sallar- 
dık, teskere taşırdık akşam ezanları- 


ün 


Şehir bir çöplüktür. İnsanlar suskundular. 


Köşebaşlarını cöptenekeleri tutmuştu, ‘köşeyi dönenleri” 
toplayıp hasretle boşaltılmayı bekleyen. İnsanlar, yani 
seyyar peynirciler, plastikçiler, incir ve bardak satan- 
lar, sigara satan simitçiler, ağlayan çocuk resimleri ve 
manzaralar satan çocuklar, sarhoşlayan şairler, okursuz- 
luktan yakınan romancılar; ve biracılar, ve kebapçılar, 
ve bankacılar, ve süpermarket kızları, ve piyangocular; 
ve de jandarmalar, ve de mavi bereliler, ve de polisler, 
ve de siviller, köşebaşlarından gayrısını tutmuşlardı. 


Şehir bir çöplüktü. İnsanlar suskun muydular ? 


Artık hiç cocuğu olmayacak bir kız 
Nasıl etkilensindi şiirdeki ‘cop’ sözünden, 
Sardun şiiri bir bıçağa, yüreğime soktum 
Habersiz, bana neler edeceğinden. 


—————— mmm, 


Ali Gengizkan 


na, Sabah ağarmalarına dek. Uzatma- 
yalım, Faik Bey, biz iki askerciği az 
buçuk sızdırdıktan sonra verdiydi ek- 
mek karnelerini. Dedik ula Allahtan 
kork, ne gezer bizde para. İçimizden 
konuştuyduk ha. Veli Kıran onbaşı, 
hani senin hemşehri, bizim köyde üç 
gün eyleşti, sonra il merkezinden tre- 
ne bindiydi. Köyden Konya'ya o kim- 
ya postallarımızı gene sıkı sıkıya ko- 
ruduyduk.» 


Komşum susuverdi, bir daha ko- 
nuşmadı. Kâğıda savaş yıllarındaki 
gaz, yumurta fiyatını not ediyor, alt- 
mış sekiz lirayı üç yüz kırk kuruşa 
bölüyordum. Kapalı kutu tanımlama- 
sı yerindeymiş, dedim içimden. 


Kırışıklığın irili ufaklı üçgencikler, 
dörtgencikler oluşturduğu boynu, ay- 
rıca göz altlarıyla, sonra çukura sak- 
lanmış gözleri, seyrelmiş kirpikleriyle 
komşum, benden bir on yaş büyük 
gösteriyordu. o Anlaşılan aynı yaştay- 
dık. Ne ki onun askerlik yılları benim 
öğrenciliğime rastlıyordu. Bizler öğ- 
renci olarak evden gönderilen hazır 
parayla kıt kanaat geçinerek gaz, yu- 
murta, un sömürüsünün dışında kal- 
mıştık ama, ilçelerle illerde odacısın- 
dan kaymakamına, valisine devlet me- 
murları, binbir dalavereye nasıl ilgi- 
siz kalmışlardı da Faik beyler şişip 
çatlayacak duruma gelmişlerdi? Kâğı- 
da <Bedeniyle çalışan çabuk eskiyor- 
muş, savaş yıllarının memurları göz- 
lerini kör, kulaklarını sağır ederek ya- 
şamışlar» yazdım. 

Otobüsün içini yeni bir bakışla sü- 
züyorum. Kocasının omuzuna yaslanıp 
uyuyan bir genç kadın, çiçekler gibi 


giydirdiği, ilkokullu iki kız yavrusu- ` 


nun bitmez tükenmez Sorularına kar- 
şılık yetiştirme çabasında bir başka 
genç anne daha, birbirinden uzak kol- 
tuklara düşmüş yüksek öğrenim ça- 
ğında birkaç genç kız, genç erkek, 
sarkık avurtları otobüsün sarsıntısıyla 
inip kalkan bir yaşlı adam, adamın 
başörtülü, kınalı saçlı hanımı, hippiler, 
hovardayla arkadaşı, müftü, kıranta, 
başkaları... Yolcular içinden kim ya 
da kimler yarının Faik beyliğine aday- 
dır? diye düşünmedeyim. 

Faik beyleri savaş ortamı yetişti- 
rir. Hayır. Ben aylığım bin lirayı otuz 
gün erken kalkarak, akşamları eve po- 
sası çıkmış dönerek kazanmaya çalı- 
şırken günlük üç beş bin lira avanta- 
yı az bulanlar, yarattıkları savaş or- 
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tamının dinginleşmesini isterler mi 
hiç? Ortam, Faik beylerce kurulur. 

Kırışık enseli komşum çocuğunu 
aktarıyor, alçısız bacak bu kez bohça 
üstüne alınıyordu. Yarının Faik beyle- 
rini kâğıda dökmeye uğraşırken harf- 
lerin kargacık oburgacıklığıyla epeyce 
eğlendim. Hele Faik yazmak isterken 
sarsıntıdan Fak, onu çizip Fare yazı- 
şım, keyfimi büsbütün artırdı. 


Abdullah AŞÇI 


SÖYLEŞİ 


TELLİ — Bu söyleşiyi yapmaya 
ben şu açıdan gerek duydum: Bir 
kültür dergisi olarak, edebiyat dergisi 
olarak, edebiyatı korumaya çalışırken, 
edebiyatı korumayanlara karşı çıktık, 
çıkıyoruz. Genelde çarpık düzene, 
özelde Bâb-ı Âli'ye muhalefet ediyo- 
ruz. Ancak, yarası olmadığı halde go- 
cunanlar var. Sözgelişi, yönetim yeri 
Cağaloğlu olan edebiyat dergilerinin, 
bizim bu tutumumuzdan alınması ye- 
rinde mi? 

SAY — Ben tuttum, imzamı da al- 
tına atarak, Bâb-ı Âli'nin kısa bir ta- 
nımını yaptım: <Kapitalist basın sa- 
nayiinin, ün kazanmak hırsıyla dav- 
ranan yazar takımıyla kurduğu bağ- 
laşımın çıkarcı tezgâhı». Hangi edebi- 


yat dergisi kapitalist basın sanayiin- 
dendir ki, böyle bir bağlaşımın çıkar- 
cı tezgâhını kurabilsin? Alınmak ge- 
rektiği için mi alınıyorlar, yoksa «po- 
lemikte bereket vardır» diye mi? Ora- 
sını pek çıkaramadım. 

TELLİ — Türkiye Yazıları'nın öte- 
ki edebiyat dergileri ile olan ilişkisi, 
ya da onlara bakışı nedir açıkça? 

SAY — Edebiyat dergileri olarak 
biz bir bütünüz. Aynı çerçevede devi- 
niyoruz. Birbirimizi küçük görmek 
olası değil, Bir edebiyat dergisinin 
başka bir edebiyat dergisini küçüm- 
semesi, edebiyat dergiciliğinin mantı- 
ğına aykırı düşer. 

TELLİ — Öyle. Bu mantıkla, on- 
ları küçümsemek, kendimizi küçüm- 
semek demektir... 

SAY — Türkiye Yazıları'nın birin- 
ci sayısını çıkartırken, gazetelere ver- 
diğimiz ilânlarda, (Cemal Süreya'nın 
buluşuydu bu), o zamanki tüm ede- 
biyat dergilerinin tek tek adını saya- 
rak «bu dergileri okuyunuz» demiştik 
ve altına da yeni çıkan bir edebiyat 
dergisi olarak Türkiye Yazıları'nın 
adını koymuştuk. Tutumumuz hep 
budur. Hep içtenlikle davrandık, dav- 
ranıyoruz. 

TELLİ — Aradan üc yılı aşkın bir 
zaman gecti. Bugün de edebiyat der- 
gilerinin tümüne aynı gözle mi bak- 
malıyız? Sormak istediğim asıl soru 
şu: Aradan geçen üç yıl icinde, Tür- 
kiye'de köprülerin altından cok sular 
aktı. «Faşizm» konusunda o zamanki 
konum başkaydı, şimdi başka... 

SAY — Doğru, bunu konuşalım: 
O zamanki koşullar ile, günümüzün 
koşulları değişik. Hangi konuyu ele 
alırsak alalım, isterse konumuz edebi- 
yat dergileri olsun, sorunu koşullar 
açısından değerlendirmeliyiz. 

TELLİ — Yâni? 

SAY — Edebiyat dergisi çıkartmak, 
koşulları göz önünde tutmaksızın, vur 
patlasın, çal oynasın bir tavır içinde 
olmak değildir. 

TELLİ — Evet, bazı dergiler var 
ki, faşizm varmış - yokmuş, umurun- 
da değil! 

SAY — Ne demektir bu? Açıkça 
şu demektir: Biz antifaşist değiliz! 
Antifaşist savaşımda kültürün, edebi- 
yatın yerini umursamamak demektir. 
Böyle yapan dergiler de var. 

TELLİ — Bâb-ı Âli'den sayılmasa- 
lar bile, bu dergilere karşı ideolojik 
bir tavır almak gerekmez mi? 


SAY — Evet, zamanı gelmiştir. On- 
lara sormak gerekir: Sen nesin kar- 
deşim? Kimden yanasın? Eğer, anti- 
faşist çizgideysen, tavrını ortaya koy- 
malısın. 

TELLİ — Bir de uzlaşmacılar var: 
Sol görünüp de umursamazlık içinde 
olanlar... 

SAY — Açıklanmalıdır. Teşhir et- 
meliyiz onları... Bak Telli, şu nokta 
önemli: Küçük burjuva kariyerizmi- 
ni önde tutan kimi şair ve yazarlar 
da burada tavırlarını belirlemelidir. 
Hem şöylesi dergiye yazı - şiir gönder, 
hem böylesi dergiye... Yâni bunlar de- 
mek istiyorlar ki, «yazım - şiirim çık- 
sın, ben ürünlerimi her dergide ya- 
yımlatayım da, neresi olursa olsun...» 
Bu tavır oportünist bir tavırdır. 
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TELLİ — Onlar gitsinler, Bâb-ı Âli 
ile çıkar tezgâhı kursunlar. 

SAY — Bâb-ı Âli onların hepsine 
yüzvermez. Küçük burjuva kariyeriz- 
mi yaygın bir hastalıktır. Bu hasta- 
lığa kapılan çoktur. Bâb-ı Âli hangi 
birine ittifak önersin? 

TELLİ — Peki, Bâb-ı Âli'nin çıkar 
tezgâhı kurmak icin bağlaşım öner- 
diği kimler? 

SAY — En kariyerist olan en ye- 
tenekliler. Yazıda, çizide, dergicilik 
vesairede iş bilenleri çekiyor tabii 
Bâb-ı Âli. Boş adama oynayacak de- 
gil ya sermaye? 

TELLİ — Bu çıkar tezgâhının na- 
sıl kurulduğunu da söylesek... 

SAY — İş bileni ve işten kaçma- 
yanı yönetime getiriyorlar. Ve o yö- 


Gazete ilanları 


Neler yazar, neler okutur, neler duyurur gazeteler 
«... tarihinde emperyalizme, şövenizme ve 
Faşizme karşı mücadele ederken öldürüldü» 


Bir kadın yolunu gözler m: artık 


<Halk düşmanı faşist katiller öldürdü.» 
Mutlaka bir dize yazmıştır sevdiğine 


Geceleri ışık yanmayan sokak aralarında 


Reklamlar 

Dört bir yanımız banka reklamları 
Ulusal kalkınmamızın tamamını(!) 
Halkın elindekini, avucundakini 


Üçü özel, ikisi devlet, yığınla bilmem ne 
Bankası, her gece, her gece alıyor elinden 


«Reklam yaptığınız firmanın 
Ortağı olduğunuzu düşününüm 
Çocukların aç karınlarını 
Çocukların aç beyinlerini 


Ve çocukların geleceğini sakın düşünmeyin 


Özel Sektör 

Şu gazeteler neler de yazmıyor ki 
«Biz her şeyi özel sektöre bıraktık 
Yabancı sermayeyi de davet ettik 


Gelsinler, petrol bulsunlar, “, 35'ini alsınlar 
Onların ülkeyi düzelteceğine inanıyoruz» 


Koro > 
Özlem kanayan bir çiçeğin gözüdür 


Görünüm 
Gültekin Emre 


Koro 


netici, kariyeristleri peşinden sürük- 
lüyor. Kadro hazır demektir. 

TELLİ — Kadro hazır ama, «kapi- 
talist basın sanayiinin hazırlığı ne? 

SAY — Kadro hazır oldu mu, öte- 
si kolay: Dayarsın bobin kâğıdı ro- 
tatifin ağzına, renkli ofset bilmemne 
basarsın, satış için televizyon rekla- 
mını da üst üste dayandırırsın.. İşte 
sana «sanat» dergisi!.. İyi mal! İyi ma- 
lın fiatı da iyidir!. 

TELLİ — Peki, bu cıkar tezgâhı- 
nın özü nedir? 

SAY — Özü şudur: Belli bir dö- 
nemde kültür -sanat çevrelerine hoş- 
görünmek ve “sanat hizmetişnde bu- 
lunuyor görünmek için varyete... <İn- 
ce edebiyat işçiliği» adına faşizm so- 
rununu, faşist terörü örtbas etmek 


Çocuklar reklamları yiyemez ki 
Ama çiğneyebilir ve şişirebilir sakızları 


Özlem savaş alanlarında tohumdur 


Gecekondulardan grev çadırlarına 


Filizlenmiş bir kavganın 


Kaneviçelenen onurlu yoludur 


Gazetelerde neler neler yayınlanıyor 
Haberler, foto romanlar, edebi romanlar 


Koro 


Bulmacalar, maçlar, makaleler, ilanlar 


... gecekondu halkı olarak 


... köyü olarak 


... fabrikası işçileri olarak, 
... okulu öğretmenleri olarak, 
... dairesi memurları olarak 


Senin, sizin mücadelenizi sürdüreceğiz 
Özlem çocuklarımızın küçücük yumruklarıdır 


Uzakta 


Dört yanımda kilise çanları çalıyor 


Ve kilise orglarının ağır donuk homurtusu 
Tedirginlik ve yalnızlık kuyularını kazıyor 
Çağdaşlaşmış mekanik bir öpücükte 
Düzenli bir düzensizlik ulumada 

Ve gecelerimde yeri yok aşifte düşlerinin 


Duvarları savaş alanı olan bir kenttir 
Geceleri düşlerime giren 
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için, bir daha varyete! Kısacası, ede- 
biyat çevrelerine ve edebiyat okurla- 
rma, faşizm varmış yokmuş umursa- 
mazlığını yapma programı... 


TELLİ — Bu oyun eskiden de çok 
oynandı... 
SAY — Evet, tellaklar değişti. 


TELLİ — Yapılması gereken bence 
şu: Küçük burjuva kariyerizmini her 
şeyin üstünde tutanlar bir yandan 
teşhir edilirken, bir yandan da tüm 
edebiyat cevreleri, yazar -çizer arka- 
daşlar uyarılmalıdır. Bir an isin bile 
boş bulunmamalıdır onlar, 


SAY — Boş bulunup da Bâb-ı Âl- 
nin oyununa gelmemelidirler, Giden 
zaten gidiyor. Onlar tercihlerini yap- 
mış demektir. Dediğin doğru: Her 
namuslu yazar (ki namussuzlar ya- 
zardan sayılamaz), evet namusunu ko- 
rumak amacındaki her edebiyatçı, 
Bâb-ı Âli konusunda uyanık bulunma- 
lıdır. 


TELLİ — Demin, «ince edebiyat iş- 
çiliği adına» dedin, böyle bir söz kul- 
landın. Bu sözü açar mısın biraz? 

SAY — Edebiyat, zaten ince işçi- 
liktir. Benim anlatmak istediğim şu: 
İnce görünmek adına, temel sorunları 
karambole getiriyorlar. Onlar, bizim 
gibilere de «kaba» derler, eminim. Ör- 
neğin, yaptığımız şu söyleşi onlara 
göre «kabaydır. Takır tukur laflardan 
ibarettir. Evet, onlara göre biz kaba- 
yız. Ama unutuyorlar ki, her kabalık 
bir inceliği de içerir... 

TELLİ — Bizim kabalığımız nasıl 
bir incelik içeriyor? 

SAY — Onların şekere bulayarak 
sundukları kabalığın kolayca çözüm- 
lenip açıklanabilmesini... 


ACIK MEKTUP 


Sayım Necdet Ökmen, 


Sahibi olduğunuz «Somut» dergi- 
sinin geçen sayısında, benim bir sunu 
yazısında ileri sürdüğüm görüşleri 
eleştiren bir yazı yazmışsınız. Anla- 
şıldığı kadar, Bâb-ı Ali'nin gerçek 
kimliğini tanımlamaya çalıştığım bu 
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yazımdan alınmış$ınız. 
gisini Bâb-ı Ali'den saydığımı varsa- 
yıyor ve buna dayanarak beni kını- 
yorsunuz. 


«Sunu» yazımda ben Bâb-ı Ali'- 
nin tanımını yaparken şöyle dedim: 
«Kapitalist basın sanayiinin, ün ka- 
zanmak hırsıyla davranan yazar ta- 
kımıyla kurduğu Oo bağlaşımın çıkarcı 


Şimdi, bir daha düşünün lütfen: 
Siz kapitalist basın sanayiinden mi- 
siniz? Öyleyse neden alınıyorsunuz? 


Sayın Ökmen, sizi kastetmedi- 
ğim açıktır. Rahatlamanızı diliyorum. 
Alınganlığınızın getirdiği yanlış var- 
gılarla okurlarınızı yok yere meşgul 
etmemeniz için, eğer bir daha alına- 
bileceğiniz bir konuyla (karşılaşacak 
olursanız, kaleme o sarılmadan önce, 
alındığınız kişiye sözlü ya da yazılı 
olarak Sorunu açmanızı, kendisine 
sormanızı diliyorum. Bakın, bana 
sözlü olarak, ya da mektupla duru- 
mu sorsaydınız, kamuoyu Önünde 
açıklama yapmak gereğini ne siz, ne 
de ben duyardık, sorun çözümlenir- 
di; okurları da oyalamazdık. Saygı- 
larımla, 


AHMET SAY 


«Somut» der- 


Not: Yazımızın bir yerinde soy- 
adımı ele alarak, kimi sözcük oyunla- 
rma yönelmişsiniz. Sizin bileceğiniz 
bir iş. Bir insanı soyadından tutarak, 
sözcük oyunlarıyla vb. yoldan eleş- 
tirmeyi ben hiç düşünmedim. Böyle 
şeyleri de hiç umursamadım, umur- 
samam. 


GÜNLER 
DERGİLER 
KİTAPLAR 


İZMİ”TEN ÇIKTIK YOLA 


10 Mart, Pazartesi/. 

En son 1978 yılının ocak ayında 
gitmiştim Ankara'ya. İşim düşmese... 
Yolculukları sevmiyorum. Canım sıkı- 
luyor. Yollar bitmek bilmiyor. Yol- 
ları kısaltmak için kitap, dergi oku- 
maya çalışıyorum, olmuyor, sarsıntı- 
dan gözlerim enayileşiyor... 

Ankara (Belediyesi «Başkent 
Ödülleri» için gazetelerde ilânlar ya- 
yımlandı; ödül alanların Basın Yayın 
Müdürlüğü'ne başvurması gerektiğini 
duyurdu. Sevindim! Bu yıl kış ya- 
man geçti doğrusu. Yakıta para da- 
yandıramadık, o borçlandık. Parayı 
alıp, hiç olmazsa borçlarımın bir bö- 
lümünü ödemek istiyordum. Üstelik, 
Ankara'daki dostları da özlemiştim. 
Yollar bitmese, yolculukları sevmesem 
de Ankara'ya yol görünmüştü... 

İrfan oNircan'la, gecenin yirmi 
dördünde, binip Mavi Trene, yağ- 
murlu İzmit'e «hadi hoşça kal» de- 
dik... Köylerden, kasabalardan geçer- 
ken ışık üstüne ışık, sonra hep ka- 
ranlık, hep yağmurun sesi... Treni- 
miz yağmurun sesini bastırmaya ça- 
lışarak ve karanlığı biçe biçe, iki 
ışıltılı çeliğin üstünden akıp gidiyor. 
Sigara üstüne sigara içiyoruz, uyu- 
maya çalışıyoruz. Arada bir dalıp gi- 
diyoruz ve sabahın altı otuzunda An- 
kara'ya iniyoruz uykulu gözlerle... 

SİLAH VE ÇÖP 

11 Mart, Salı/. 

Trenden inince dikilip kalyo- 
ruz. Bu saatte nereye gideceğiz, ney- 
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le gideceğiz? Daha otobüsler çalış- 
mıyor. Cebimizdeki para sayılı, onun 
için bir taksiye binemeyiz... İstasyon- 
dan çıkınca sağa doğru bükülüp yürü- 
yoruz. Her yer çamur ve çöp için- 
de... İzmit'te bıktığımız çamur Anka- 
ra'da da karşımıza çıktı. Bir süre 
sonra paçalarımızı sıvayıp öyle yürü- 
yoruz. Bir köprüye varıyoruz. Köp- 
rünün solundan aşağıya iniyoruz. Ti- 
yatro afişlerinin asılı olduğu bir ya- 
pının önünde duruyoruz. Gençten bi- 
rine soruyoruz : 

— Buradan Kızılay'a nasıl gide- 
riz? 

Kızılay otobüsleri geçermiş þu- 
radan, onlardan birine binmemiz ge- 
rekiyormuş. Bir kentin yabancısı ol- 
mak, gariplik! Saat yedi otuzda bir 
otobüse binip, bir süre sonra Kızı- 
lay'da iniyoruz. Kızılay benim niren- 
gim. Dört yol ağzında durdum mu, 
tamam... Şuradan sağa, Zafer Çarşı- 
s'na doğru... Zafer Çarşısına doğru 
yürüyoruz. Çarşı kapalı, çarşının ya- 
kınlarındaki çorbacılar da kapalı. Bi- 
rer çorba içsek kendimize geleceğiz... 
Yağmur başlıyor. Her yerde çöp öbek- 
leri ve silahlı askerler. Silah ve çöp 
Ankara'nın simgesi olup çıkmış san- 

Selânik Caddesindeki bir kahve- 
ye girip oturuyoruz. Simit alıyoruz. 
Türkiye (o Yaz'ları'nın yönetim yeri 
yirmi adım ötede. Ahmet Say daha 
gelmemiştir... Gözlerim (kapanıyor. 
Üst üste cay ve sigara içerek uyku- 
muzu dağıtmaya çalışıyoruz. Saat 
dokuzda Ahmet Sayı oyokluyoruz. 
Gelmemiş. Bir kart yazıp kapının. al- 
tından atıyorum. Sonra Zafer Çarşı- 
srna gidiyoruz. Bu çarşıdaki tek dos- 
tum Remzi İnanç. İlk ona merhaba 
demek, güler yüzünü görmek, çayını 
içmek istiyorum. Ama Remzi'nin 
Toplum Kitabevi de kapalı. Çarşıdaki 
kahveye oturup salep içmek istiyo- 
ruz. Salep yokmuş, gene çay içiyo- 
ruz. İrfan, «içimiz dışımız çay oldu» 
diyor. Gülümsemeye çalışıyorum. «Ben 
burayı sevmedim» diyor İrfan. «Kal- 
karız? diyorum, «ama önce bir helâ- 
ya gidip geleyim». (o Helânın kapısı, 
duvarları Dev - Yol'un, Dev - Genç'in, 
Halkın Kurtuluşunun sloganlarıyla 
dolu... Analı avratlı sövmelerden, ayıp 


resimlerden geçip nerelere (gelmişiz. 
diye düşünüyorum... 

Gene Remzi İnanç'a uğruyoruz. 
Yok... En iyisi, Belediyeye gidip şu 


ödül işini bitirmeli diye düşünüyo- 
rum. Ama Belediye nerede, oraya na- 
sıl gideceğiz? Sonunda, battı balık 
yan gider deyip bir taksiye biniyo- 
ruz. Belediyeye gelince şoföre soru- 
yoruz: <“Borcumuz ne kadar arka- 
daş?» Yüz liraymış... Şaşırıyoruz. İz- 
mit'te bir taksiye binsek ve Kızılay'- 
la Ulus arası kadar yol gitsek, en 
azından iki yüz lira para ödememiz 
gerekir, Bazılarının söylediği gibi, 
Ankara gerçekten kontrollu şehir... 


Belediyenin girişinde “kimlik so- 
ruyorlar, kimlikleri alıp birer ziyaret- 
çi kartı veriyorlar. Kartları yakamıza 
takıp birinci kata çıkıyoruz, bir ka- 
pıyı tıklatıyoruz, açıp giriyoruz ve 
bir de bakıyoruz Turgut Çeviker... 
Yabancı bir yerde, bir dostla karşı- 
laşmak ne güzel! Çay içiyoruz, karika- 
tür ve öykü üstüne o söyleşiyoruz. 
Ödüllerin çekleri daha hazırlanma- 
mış. Canım sıkılıyor... Duvarlarda «1 
Milyon Çocuk Kitabının afişleri. Sel- 
çuk'u severdim ya, daha bir seviyo- 
rum! Kitapların dağıtımına karşı çı- 


kanlara bir söz, bir sitem... değer 
mi? Kendilerinden korkulan yazarlar, 
ozanlar gözümde daha da büyüyor- 
lar... Turgut'a «şuradan bizim Ne- 
zih Danyal'a bir telefon et bakalım, 
ben Remzi İnançın yanında olaca- 
ğım, gelsin, hasret giderelim» diyo- 
rum. Turgut Çeviker sabırla bekliyor 
telefonun başında, sonunda «telefonu 
çalıyor, ama ses gelmiyor» diyor. Ge- 
lir mi hiç? Saat daha on otuz. Ne- 
zih kimbilir saat kaçta kalkar... 
Turgut'la yeniden görüşmek üzere 
ayrılıyoruz. Bir otobüse binip yeni- 
den Kızılay'a iniyoruz. 


Remzi İnanç hâlâ açmamış dük- 
kânını... 

Türkiye Yazıları'na uğruyoruz. 
Ahmet Say da yok! İrfan'ın dizlerine 
kara sular: inmiş yürümekten, 'dikil- 
mekten. En iyisi gidip o Tavukçu'da 
oturalım, bir duble rakı içelim; na- 
sıl olsa tanıdıklardan biri düşer Ta- 
vukçu'ya diyoruz. Saat on bir. Tavuk- 
çu daha servise başlamamış. «Yarım 
saat sonra buyurun» diyorlar. Anka- 


Sanayi Çorşısından 


dış çekim : 


kamera, yerlere gölgeler döşemiş güneşin dallarla oynaş- 

“ masından, sandviç yiyen, esmer ve kuru yüzlü bir çıra- 
ğın gözlerindeki yaşama sevincini, içten ice yaşadığı 
umuda teslim olmuş umutsuzluğu yakalar... 


eski bir balıkçı teknesi midir 


bu ağaçlar 
bu kuşların durmaz beşiği 


gün, sevişedursun 
yere serdiği oynaşıyla 
zamanı aşıp bir çırpıda 


fırtınalı gençliklere uçan çırak 


bir ceylandır, iner ürnertili sulara 


yağ yağ parlar saçları 
ömrünün er büyük soruncu 


iri kara gözlerinin beleren akında 


sorulmamış nice sorularla 
uzanır düşlerinin sığınağına 


Hüseyin Yurttaş 


<sorunç», «istihfam» yerine kullanılmıştır. 
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ranm oçorbacıları da, 
de bir tuhaf doğrusu! 


meyhanecileri 


Az yürüyoruz, İrfan «ben şura- 
dan şuraya gitmem, burada dikilece- 
gim. Birer sigara yakalım, yarım sa- 
at geçer gider» diyor. Birer sigara 
yakıyoruz... Ve bir bakıyoruz, Ah- 
met Say! Bir elinde çantası, bir elin- 
de ağırlıklı seletop ve koltuğunun 
altında ip yumaklarıyla bize doğru 
gülümseyerek geliyor. Elindeki yük- 
leri hafifletiyoruz. «Sizin Ankara'da 
sabahlar geç oluyor arkadaş, herkes 
ya geç kalkıyor ya da dükkânını geç 
açıyor; sabahtan beri ne sen, ne 
Remzi İnanç...» diyoruz. Remzi İnanç 
dükkânını on iki otuzda açarmış, ama 
Ahmet Say sabahtan beri matbaaday- 
mış, Arif Damar'ın kitaplarıyla uğra- 
şıyormuş... Evrensel Kitabevi'ne gidi- 
yoruz. Bu kitabevinde Nuri İyem'in 
resim Sergisi var; ama Ahmet Say'ın 
işi resimlerle değil, kitaplarla: Arif 
Damar'ın «Ölüm Yok kiş adlı şiir ki- 
tabını paketliyor; bir bölümünü Arif 
Damar'a postalayacak, bir bölümünü 
kitapçılara dağıtacak. Postaneye, son- 
ra Çark'a uğruyoruz. oNezih'i soru- 
yorum. Nezih Polonya'ya gidecekmiş 
bu yakınlarda, onun için İngilizce ça- 
lışıyormuş ve bu nedenle de ortalarda 
pek görünmüyormuş... Remziye gi- 
diyoruz. Biraz bekliyoruz; tam on iki 
otuzda damlıyor. o Merhabalaşıyoruz, 
güler yüzünü görüyoruz, ama çayını 
içmiyoruz, çünkü İrfan'ın da söyle- 
diği gibi içimiz dışımız çay olup çıktı 
sabahtan beri... 


Tavukçu'dayız. Biraz rakı için 
söyleşeceğiz. Burada bir parantez 
açıp rakıya değinmek istiyorum. Ah- 
met Say, Muzaffer Buyrukçu, Veysel 
Öngören İzmit'e (geldiklerinde, Ada- 
lda oturup içmiş ve söyleşmiştik. 
Bunlara da daha önceki bir yazım- 
da değinmiştim. Ahmet Say söyledi. 
bazı okur arkadaşlar mektup yaza- 
rak bizi kınamışlar; çoğunluk işsiz 
gezerken, ekmek bulamazken rakı iç- 
mek ve bunun edebiyatını yapmak 
doğru değil, demişler. Yerden göğe 
haklılar elbette. Ama şunu da bilme- 
lerinde yarar vardır: Alkolik değilim; 
arkadaşlarımın da alkolün tutsağı ol- 
duklarını sanmıyorum. Kırk yılın ba- 
şı arkadaşlarla oturmak, iki duble 
rakı içmek niye yadırganıyor? Bulur- 
sam eğer, akşamdan akşama bir, bir 
buçuk duble rakımı içeceğim, sonra 
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oturup okuyacağım, yazılarımı yaza- 
cağım... Son zamlardan sonra rakı; 
nın köküne kıran girdi İzmit'te. Rakı 
bulmak bir sorun olup çıktı; ama 
ben bu sorunu kendimce bir çözüme 
ulaştırdım: Rakı almıyorum artık, 
ama gene her akşam okuyup yazı- 
yorum. Demek ki okuyup yazmam 
rakıya dayalı değil. Bazı arkadaşların 
söylediği gibi, yazmanın yolu alkolden 
geçmiyor. Yazmak disipline dayalı bir 
eylemdir. Buna inanıyorum... 


Tavukçu'nun bir başgarsonu var, 
Ahmet Say, «bu adama dikkatle bak, 
Aşk Gemisi'nin kaptanına (o benzemi- 
yor mu?» diyor. Başgarson bu kapta- 
na benzetilmekten büyük sevinç du- 
yuyormuş... Üç kişi bir ufak rakı içip 
kalkıyoruz. Şafak Matbaasına gidip 
benim kitabın son provalarını alıyo- 
ruz. Ahmet Say, «bunları bir de sen 
gözden geçir, belki gözden kaçan yan- 
luşlar vardır» diyor. Kitabın adı Çak- 
maktaşı Kav Kıvılcım. Çıkıyoruz. Ön- 
ce bir otele yerleşmek istiyoruz, Ah- 
met Say karşı çıkıyor, «olmaz öyle 
şey, sizi otele bırakmam, bizde ka- 
lırsınız? diyor. Bir Vosvogeni var, at- 
layıp eve gidiyoruz. Fazıl Say'la ta- 
nışıyoruz. Fazıl yaman piyano çalı- 
yor. Ama ben ne Mozart'ı anlarım ne 
de bir başka müzik ustasını. Ahmet 
Say «yolculuğunuzu anlatın, onu çal- 
sın? diyor. Yolculuğumuzu anlatıyo- 
rum; İzmit'in bitmez tükenmez yağ- 
murunu, rutubetini, o ufacık istasyo- 
nunu, istasyonun uğultusunu, tren se- 
sini, köyleri, kasabaları, akarsuları, 
köprüleri anlatıyorum. Sonra arka- 
ma yaslanıp Fazıl'ı dinliyorum... Fa- 
zıl, yalnızca anlattıklarımı değil, an- 
latmadıklarımı da, yani düşlerimi de 
dile getiriyor. Bunu söyleyince, Fa- 
zı'ın gözleri ışıklanıyor. Alkışlhıyo- 
rum, yanaklarından öpüyorum. 


Akşam yemeğinden önce, gene 
Vosvogene atlayıp bir yerlere gidiyo- 
ruz. Bir yerde duruyoruz. Ahmet ka- 
pnm zilini çalıp bekliyor. Kapıya çı- 


kan genç adama «bak, sana kimi 
getirdik» diyor. Ahmet Telli «hoş 
geldin ağabey» deyip sarılıyor. Girip 


birer çay içiyoruz. «Yemeğe kalın 
diyor Ahmet Telli, Sanki sürekli ola- 
rak gözlerinin içiyle, bıyıklarıyla gü- 
lümsüyor gibi. Fazıl'ın piyano çalış- 
ması gerekiyormuş, onun için kalkı- 
yoruz, ayrılırken «gene görüşelim» di- 
yor Ahmet Telli. Yarın İzmit'e döne- 


ceğiz, kimbilir bir daha 


ne zaman 
görüşürüz. 

ÖLÜM YOK Kİ 

12 Mart, Çarşamba/. 

Gece deliksiz Oo uyumuşuz. Yor- 


gunluğumuz gitmiş. Kahvaltı yapıp 
çıkıyoruz. Çark'a uğruyoruz. Dün ak- 
şam Nezih Danyal bizi aramış... Bu- 
gün daha olağanüstülük var Ankara'- 
da. 12 Mart'ın üstünden 9 yıl geçmiş, 
ama acılar... Daha kötüsü, bu 9 yıl- 
da, sol 39 parçaya bölünmüş! Dün 
akşam Zafer Çarşısı'nda İGD ile Hal- 
kın Kurtuluşu kapışmışlar. Faşizm en- 
se kökümüzde, 9 yıl önce oynanan 
oyun gene sergileniyor, bunu gör- 
memek... 

Murtaza Vural'a uğruyoruz. Ço- 
cukluğumda o çalıştığım bir demirci 
dükkânı vardı, Murtaza'nın dükkânı 
da aynı onun gibi, ama ondan biraz 
daha küçük. Bizim sanat okulunun 
demirhanesini, ocağımı, örsümü dü- 
şünüyorum. «Seninle meslektaşız» di- 
yorum Murtaza'ya. Gülümsüyor. «Ne 
iyi ettin geldiğine Ruşen ağabey» di- 
yor. Gerçekten iyi ettim, bu kez üç 
yeni arkadaş edindim; Mert Başat'la, 
Ahmet Telli'yle, Murtaza Vural'la ta- 
nışmanın sevinci bürüdü içime.. 

13.30'da kalkan Mavi Trenle dö- 
nüyoruz İzmit'e. Arif oDamar'ın 
«Ölüm Yok ki» adlı şiir kitabına da- 
lp gidiyorum. Gözlerim acıyor, ama 
kitabı bırakamıyorum. Demir Özlü, 
Ahmet Say, Berk Arif Damar'ı, Da- 
mar'ın şiirini anlatıyorlar. İlhan Berk 
sözünü bir dizeyle bitiriyor : 

Sen ey «Soğukdemircisi> şiirin! 

Soğukdemirciliğin ne güç bir iş 
olduğunu bilirim; ama Arif Damar'ın 
şiirlerini bütünüyle okuduktan sonra, 
O'nun yalnızca bir soğukdemirci olma- 
dığını görüyorum. Arif Damar aynı za- 
manda şiirimizin sıcak demircisi de; 
tavlıyor, dövüryor, ocak kaynağı yapı- 
yor ve bir güzel biçim koyuyor orta- 
ya. Bu kadar da değil, Arif Damar ay- 
nı zamanda bir teyzinat demircisi; bir 
usta demirci, demiri nasıl biçimler, 
süslerse, bu süsleri bir kapı, bir pen- 
cere, bir merdiven korkuluğu, bir ki- 
taplık olarak taşırsa evlerimize, Arif 
Damar da öyle sıcacık ve insanın yü- 
züne gülen şiirlerini evlerimize, iş- 
yerlerimize taşıyor. 

Arif Damar şiiri, 
marlarından biri... 


şiirimizin da- 


Ruşen HAKKI 


GÖRÜŞLER | 


Korunmaya Muhtaç 
Çocuklar 


«Çocuk Yılı» bitti. Gerisinde ço- 
cukların tüm sorunlarının çözümlen- 
diği güllük gülistanlık ülkeler bıraktı. 
Bir yıl boyunca çok şeyler yapıldı. 
<Parlamento günleri düzenlendi. Şar- 
kılar bestelendi. Festivaller, yarışma- 
lar yapıldı. Bir yıl boyunca çocukla- 
rımız herzaman gündemde idi. Ulusal 
çocuk komiteleri çok çalıştı. 

Ulusal Çocuk Komiteleri'nin çalış- 
maları ülkemiz çocuklarının sorunla- 
rını da köklü çözümler getirerek or- 
tadan kaldırdı. Bugün artık ülkemiz- 
de kırsal kesimde dört yaşına kadar 
olan çocukların 54,9'u ölmüyor. Kent- 
sel bölgelerde ise, 38,8 oranında olan 
ölümler bugün sorun olmaktan çıktı. 

Bugün ülkemizde özellikle tarım 
alanında çocuk emeği hiç mi hiç sö- 
mürülmüyor. 20.6.1977 tarihinde çı- 
karılan 2089 sayılı çıraklık, kalfalık 
ve ustalık yasası iptal edilerek çırak- 
ların asgari ücretin % 30'una çalış- 
maları önlenmiştir. 

«Çocuk Yılı» öncesinde kimsesiz, 
korunmaya muhtaç çocuklardan ko- 
runabilenlerin oranı “1'di. Bu oran 
Ulusal Çocuk Komiteleri tarafından 
bugün “100'e çıkarılmıştır. Günü- 
müzde okulsuz, öğretmensiz köy, oku- 
ma yazma bilmeyen çocuk yoktur. 
Bugün eğitimde «Asimilasyon» diye 
bir sorunumuz yoktur. Tüm çocuklar, 
ana dilleriyle eğitim yapıyorlar. 

Televizyondan çocuklarımızı olum- 
suz yönde etkileyen tüm programlar 
kaldırıldı. Çocuk eğitiminin önem ve 
gereği kavrandı. «Çocuk Yılışnın özel- 
likle son aylarında «Ankara Beledi- 
ye'sinin» çocuklara yönelik «Bir Mil- 
yon» zararlı yapıtının, okullara sokul- 
masının önlenmesi ise, bu yılın en 
büyük, en yararlı hizmetlerinden bi- 
ridir. Milli Eğitim Bakanı Orhan Ce- 
mal Fersoy'un bu konuda Ulusal Ço- 
cuk Komiteleri tarafından mutlaka 
ödüllendirilmesi gerekmektedir. Ulusal 
Çocuk Komiteleri'ni bu konuda uya- 


rır, ödülün en kısa zamanda verilme- 
sini öneririm. 

Bunca yoğun çalışmalar sırasında 
unutulmuş olsa gerek, korunmaya 
muhtaç çocukların % Tinin barındırıl- 
dığı «Yetiştirme Yurtlarımmın sorun- 
larıyla kimse ilgilenmedi. Yazarları- 
mız, çizerlerimiz> «Çocuk Yılına dair 
gerçekten güzel şeyler de yazdılar. 
Oysa, burunlarının dibindeki somut 
olayları görmediler. Korunmaya muh- 
taç kimsesiz çocukların hangi koşul- 
lar içerisinde olduğunu somut olarak 
incelemek zahmetine kimse katlan- 
madı. 
Ülkemizde kimsesiz, korunmaya 
muhtaç çocuklar 6972 sayılı yasa uya- 
rınca korunurlar. Ülkemizde 6972 sa- 
yılı yasaya göre kurulmuş, 96 tane 
Yetiştirme Yurdu bulunmaktadır. Ya- 
sa uyarınca Yetiştirme Yurtları'nın 
ekonomik yükü, günün koşullarında 
işçilerinin ücretlerini ödeyemeyen be- 
lediyelere yüklenmiştir. Belediyelerin 
geçmiş bütçelerinin “1'i Yetiştirme 
Yurtları'na © ayrılır. Ayrılan % Vler 
6972 sayılı yasanın 11. maddesi gere- 
ğince illerde oluşturulan korunmaya 
muhtaç kimsesiz çocukları koruma bir- 
liğinde toplanır. Birlik kendi il sınırla- 
rı içindeki korunmaya muhtaç çocuk- 


DAMAR ——— 


ların bakılıp yetiştirilmeleri ve meslek 
sahibi edilmeleri işlerini üstlenir. Yasa 
böyle dediği halde çocukların korun- 
duklarını, hele meslek edinmelerinin 
sağlandığını söylemek olanaksızdır. Ço- 
cuklar 18 yaşına girdikleri zaman, ha- 
len çeşitli yurtlarda olduğu gibi, soka- 
ga atılırlar. Kızılcahamam Yetiştirme 
Yurdu'ndan onlarca öğrenci sokağa 
atılmıştır. 
Koruma Birliği ereğine ulaşmak için, 
bakım ve yetiştinme yurtları ile bun- 
larla ilgili her türlü tesisleri, kurmak 
işletmek, buraların personelini temin 
etmek, personelin ücretlerini ödemekle 
yükümlüdür. Günümüz koşullarında 
Birlikler personelin ücretlerini ödeye- 
mez duruma düşmüştür. 1979 mali yı- 
lında 50. Yıl Yetiştirme Yurdu'nda, 
personel giderleri 3 milyon üçyüzbin 
lira olduğu halde, aynı yıl içinde öğ- 
rencilere birliğin harcadığı para 875 
bin 162 liradır. Öğrencilere harcanan 
paranın içersinde, yurdun onarım, ya- 
kıt, elektrik giderleri de vardır. Görül- 
düğü gibi, bütçeleri ancak personel gi- 
derlerini karşılayacak düzeydedir. Per- 
sonelin çeşitli bakanlıklara bağlanma- 
sı bile birliğin omuzundan önemli öl- 
çüde bir yükü kaldıracaktır. 

6972 sayılı yasa, korunmaya muh- 


Erken Gelen 


Gurbetin ve ekmeğin kokusu 


sindi mi yüreğine 


zamanı gelmiştir amansız yürümenin 


Çağlıyorsa sular gece gündüz 
konun göçüyorsa kuşlar mevsim mevsim 
türküler birer ağıttır artık 


Boğuluyorsa sisten dağların dorukları 
dolam delam gidiyorsa yollar 

umuttan ve sevgiden koparılmışsa yürek 
yalnızlığı aşmak gerek 


Yaprak yaprak soluyorsa yaşam 
günler acıyla doğuyorsa 


erken gelen 


bir ölümdür zaman 


— A m ———— İLİ Nİ Sİ İT 


Özer Ergül 


taç kimsesiz çocukların yükünü kal- 
dıramaz duruma gelmiştir. Koruma 
birlikleri korunmaya muhtaç çocuk- 
lardan % l'ini barındırdığı halde, gü- 
nümüzde Yetiştirme Yurtları'nda ba- 
rındırılan çocukların temel gereksi- 
nimlerini karşılamaktan çok uzaktır. 

Ayaş Yetiştinme Yurdu, orta ve li- 
se öğrencileri için açılmıştır. Yurtta 
barındırılan öğrenciler Ayaş Lisesin- 
de öğrenim görürler. Öğrencilere gü- 
nün koşullarında gülünç düzeyde bu- 
lunan harçlıkları iki yıldır ödenmedi. 
(Orta kısım ayda 75 lira, Lise 100 li- 
ra) Kitap kırtasiye gereksinimleri iki 
yıldır karşılanmadı. Araç gereç gerek- 
sinimleri karşılanmadığı gibi bu ko- 
nuda hiç bir önlem de alınmadı. 

Öğrencilere 4 yıldır giysileri veril- 
miyor. Kışın soğuk günlerinde bez 
ayakkabı ile dolaşan öğrenciler gör- 
mek her an olanaklı. 

Yetiştirme Yurdu'nun onarım, do- 
natım vb. gereksinimleri ise içler acı- 
sı durumdadır. Nereye elini atarsan 
dökülüp gelir. Yakıt zamanında kar- 
şılanamaz, karşılansa bile, yılların te- 
sisatı yurdu ısıtmaktan çok uzaktır. 
Öğrencilerin yemeklerinin yapıldığı 
kuzineyi her gün onarmak gereklidir. 
Çamaşır makineleri ise içine atılan 
çamaşırları sadece ıslatır. Personel 
yetmezliği yatak takımlarının 45 gün- 
de bir kez yıkanmasını sağlar. Öğ- 
renci çamaşırları ise kendilerince yı- 
kanır. 

Yatakhaneler başka bir sorundur. 
Yataklar, yıllardır yatıla yatıla sert- 
leşmiş, incelmiştir. Çoğu psikolojik ne- 
denlerle çocukların altlarını ıslatma- 
ları ise ayrı bir etkendir. Yatakların 
önemli bir kısmı kullanılamayacak 
duruma gelmiştir. 

Çocuklara sağlık hizmetleri veri- 
lemez durumdadır. Her an hastalık- 
ların kucağında olan çocukların aspi- 
rin gereksinimi bile karşılanmıyor. 

Yaşamın daha ilk adımında acıla- 
rın, felaketlerin en ağırını göğüslemek 
zorunda olan o öğrencilerin beslenme- 
leri ise, içler acısı. Sabahları kuru ek- 
mek ve çayla okulun yolunu tutmak 
zorunluğu vardır. Büyüme ve gelişme 
çağında olan çocukların, et, süt, yu- 
murta v.b. temel besin maddelerini 
çoktan beridir sofralarına koymak 
mümkün olmamaktadır. 

<Devlet güvencesinde» olan korun- 
maya muhtaç çocukların gerçekten 
korunduğuna inanmak olanaksız. 6972 
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sayılı yasa, 18 yaşını bitirmiş çocuk- 
ların korunma kararlarını kaldırmak- 
ta, hiç bir güvence vermeden, aldığı 
yere, sokağa atmaktadır çocukları. 
Temel gereksinimleri karşılanmayan 
çocuklar gittikleri okullarda horlan- 
makta, aşağılanmaktadır. Peşin yargı 
ile toplumdan dışlanan öğrenciler 
«Yurt Çocuğu değil mi?» imajını yık- 
mak için buldukları her türlü işte ça- 
lışmak zorunda bırakılmışlardır. Böy- 
lece Yetiştirme Yurdu'nun bulunduğu 
Ayaş ve yöresine ucuz işgücü kayna- 
ğı oluşturulmuştur. Öğrenciler çalışa- 
rak temel gereksinimlerini karşıladığı 
için okuldaki başarıları alabildiğine 
düşüktür. Çalışmak için okula ara ve- 
renler bile olmaktadır. 


«Çocuk Yılı» gerilerde kaldı. Oy- 
sa biz henüz «devlet güvencesinde ki» 
korunmaya muhtaç çocukların bile so- 
runlarını çözümleyemedik. «Çocuk 
Yılı» birazcık uzamalı, ne dersiniz? 


| MEKTUPLAR 


Abone olduğum dergiler bu ay 
gecikti. Kâğıt zammına yordum. Göz- 
den uzak bir ilçede, okuduğunuz der- 
gilerin postadan çıkması, yaşama tat 
veriyor. Sanatı- yazını izlemek gide- 
rek vazgeçilemeyen bir alışkanlık ya- 
ratıyor. Günümüzde, hele küçük yer- 
leşme birimlerinde okumak - yazmak, 
kısacası, aydın olmanın gereklerini 
yerine getirmek cesaret isteyen bir iş 
artık. Okuduğunuz gazete, adresinize 
gelen yayınlar, her biri ayrı bir sorun 
olur. Başınıza gülmece yazılarının ko- 
nularına taş çıkartacak işler gelir.. 
Suya sabuna dokunmaktan çekinen 
silik bir bürokrat takımı ile kimi be- 
zirgân tüccarlar, üç-beş öğretmen 
ve bir elin parmaklarını geçmeyecek 
sayıdaki aydınla uğraşarak dedikodu 
batağında boğuşur dururlar. 


Etnik çelişkileri mezhep ayrılık- 
larıyla denglemeye kalkışanların da- 
ha hangi süre başarılı olacağını me- 
rak etmemek elde değil. Neyse... Tür- 
kiye Yazıları'ndan bir şiir, bir öykü 
okuma, mutluluğa, insanlara güven- 


me duygusuna az da olsa kapı aralı- 
yor. 


S. Bayındır 
(Keban) 
Türkiye Yazıları yayın alanına 
girdiğinden bu güne değin abone- 


yim. Şimdiye değin pek çok dergi 
izledimse de, beni bu ölçüde saran ` 
bir dergiye (o rastlamadım. Sürekli 
kendini aşan, özeleştirisini tam bir 
dürüstlükle yapan, yayın politikası- 
nı ilk sayıdan beri devrimci ve ezilen 
halkı kucaklamak amacıyla belirleyen 
bir dergidir Türkiye Yazıları. Sözü 
uzatmak istemiyorum. Tek cümleyle 
belirtmek gerekirse, bir dergi görev 
ve sorumluluklarını işte bu kadar ye- 
rine getirebilir. Dergide okumadık sa- 
tır bırakmıyorum. Her yönüyle bizle- 
ri yansıtıyor. Özeleştiri ve eleştiri yön- 
temini bilinçle kullanması, dergiyi yü- 
celtiyor. 
M. Sahillioğlu 
(Antakya) 
se 
Şimdi oturup, derginiz hakkın- 
daki görüşlerimi yazmayı, mektubu- 
mun içeriği açısından, biraz «talihsiz» 
bulurum, ama, gene de <bilvesile» kı- 
sacık söylemek isterim; Sunu'daki 2 
soruyu cevaplayarak: «Çok İşe... Çok 
şey...» 
Yılmaz Gruda 
(Taksim - İstanbul) 
* 


** 

Damar meselesi: Çok iyi düşünül- 
müş bir iş. 

1 — Esnek tutulmalı. 
etmemeli. Ama gözünün 
bakmamalı. 

2 — Kişileri değil, konumları, so- 
runları, durumları hedef almalı. Da- 
ha doğrusu, bir belli yanlışı ya da 
doğruyu simgelemeyen yazarı söz ko- 
nusu etmemeli. 

3 — Bir sorunun temelini aydın- 
latmadan, türlü Oo belirlenimlerinde 
hoşgörülü olmalı. İlke belirdikce sıkı 
tutmalı. 

4 — Ne yapıp edip, edebiyattan 
kariyerizmi kovmalı. Bu bir başarılsa 
ne ürünler boy verir! 

İşin iyi yanı da, bütün bunların 
dergide zaten şu ya da bu biçimde 
yürütülmekte olması. Bir nokta: Tec- 
rit edilme olanağını vermemeli. Bu da 
sanat sorunlarına ve ilkelerine yönel- 
mekle sağlanır. Çabucak etiket veri- 
lecek bir sığlığa karşı tetik olmalı. B. 
dergisi gibi. Taban hep öğretinin ken- 


Sıkboğaz 
yaşına da 


di olmalı. Böyle bir durumda çok çok 
ortodoks derler. Ama asıl bu, çok yön- 
lü, zengindir. 

Yani durum iyi, içaçıcıdır. 

Saat 4'e 25 var. Gecenin sonu, sa- 
bah. Bir saat sonra Diyarbakır'a gi- 
decek arkadaş gelip postayı alır. 

Cümle yarana selam. 

Veysel Öngören 
(Bismil) 


* 

Bana 10 taktın daha şiir kitabı 
gönderir misiniz? Hepinize, cümle ar- 
kadaşlara selam. 

Nedim Dağdeviren 
(Diyarbakır) 
$ 


** 

Dergiye bir Damar bölümü dü- 
şünmeniz çok iyi olmuş. Kutlarım. 
Çok vurucu olacağına inanıyorum. Be- 
nim burada dergi için yapabileceğim 
ne varsa yazın lütfen. Yakında bura- 
dan şiirler, yazılar göndereceğim. 

Gültekin Emre 
(Berlin) 

Türkiye Yazıları için elimden ge- 
leni yaparım. Mektuplaşmayı sürdü- 
relim lütfen. 

Özkan Mert 
(Stockholm) 


OLAYLAR 
HABERLER 


KAFTANCIOĞLU ÖLDÜRÜLDÜ 


Edebiyatımızda Köy Enstitüleri 
Ekolü olarak bilinen kadronun sağ- 
lam yapı taşlarından Ümit Kaftancı- 
oğlu faşistler tarafindan pusuya düşü- 
rülerek öldürüldü. Kaftancıoğlu'üüf 
öldürülmesiyle ilgili olarak televi#yön- 
da konuşan bâyân Kaftâncıöğlü'üün 
konuşması ise, en can alicı bölüiüleri 
kesilerek verildi. 

Başımız sağ ölsün. 


VEYSEL ÇOLAK 
ULUSLARARASI FUARDA 
ÖDÜL ALDI 

Türkiye Yazıları çalışma kurulu 
üyesi arkadaşımız Veysel Çolak, «Sen 
Balık mısın?» adlı şiir kitabıyla, 2. 
Uluslararasi Çocuk Kitapları Fuarında 
ikincilik ödülü almıştır. Ayni dâlda 


birinci ödül, «Müzik Satan Çocuklar» 
adlı kitabıyla Yalvaç Ural'a verilmiş- 
tir, 

Masal dalında ise birinciliği Mu- 
zaffer İzgü, ikinciliği Vasıf Öngören 
kazanmışlardır. 

Çolak, Ural, İzgü ve Öngören'i kut- 
İarız. 


KIYAT VE KARAÇOBAN 
ÇALIŞMA KURULUMUZDA 

Yakınlarda emekli olan hava bin- 
başısı Mehmet Kıyat ile genç şair ar- 
kadaşımız Aytekin Karaçoban, Türki- 
ye Yazıları çalışma kuruluna kâtıl- 
mışlardir. Arkadaşlarımıza başarılar 
dileriz. 
SELÇUK DEMİREL'İN BAŞARISI 

Geçen ay içinde «Cumhuriyet» ga- 
zetesinde <Selçuk Demirel Le Mond'- 
da çiziyor» başlıklı bir haber yer aldi. 
Selçuk Demirel ile haberleşerek bu ko- 
nuda bilgi aldık: 

<Le Mond'un yöneticilerine ürüh- 
lerimi götürdüm. Çizdiklerimden beşi- 
ni aldılar. Deńemek için de bir yazı 
verdiler, bu yazıyı bir desenle yorum- 
lamamı istediler. Çizdim, götürdüm. 
İşte, bundan sonrâ iki Haftada bir çı- 
kacak desenlerim. Ayrıca, aylık bir 
dergi olan Record Rossierin okur 
mektupları bölümündeki yazıları yo- 
rumluyorum. Bir de Belçika'da çıkan 
haftalık Pourguoi Pas dergisine siya- 
sal nitelikli karikatürler çiziyorum.» 


ESKİŞEHİR'DE SERGİ 

Karikatürcüler Derneği Eskişehir 
şubesi çizerletindön Beytullah Heper, 
Atila Özer, Pöftev Ertün ve Fuat Kir- 
calı'nın katikatürlerinden olusan bir 
sergi, 15-30 Nisan tarihleri arasında 
halka sühüldü. Aynı sergi, İstan- 
bul vë Atkata'da da açilacak. 
YAZARLAR VE 
ÇEVİRMENLER KOOPERATİFİ 

Yazarlar ve Çevirmenler Köopera- 
tifi adi altında (İstanbul'da kurulan 
yayın üretii kööperatifi ilk kitapları- 
nı piyasaya süfimüştur. Bu olumlu 
gifişimin biriMöi Yayını «Halkalı Köle» 
adıyla Bekir Yildiz'in romanı, ikincisi 
ise Kemal Bilbâşa#'ın «Bedoşs adlı ro- 
manığdır. 

Kooperatife başarılar diliyoruz. 


TYS ANKARA TEMSİLCİLER 
KURULU SEÇİLDİ 


Türkiye Yazarlar Sendikası Anka- 
ra Temsilciliği kurulu seçimi önceki 


ay genel başkan Aziz Nesin'in baş- 
kanlığındaki bir toplantıda yeniden 
yapılmıştır. 55 Ankara'lı üyenin ka- 
tıldığı toplantıda Ankara Temsilcilik 
kurulu şu adlardan oluşturulmuştur : 
Gülten Akın (Başkan), Ahmet Say 
(Başkan Yardımcısı), Ahmet Telli 
(Başkan Yardımcısı ve Yazman), Meh- 
met Türkkan (Sayman), M. Tali Ön- 
gören (Üye), Azer Yaran (Üye), Ali 
Doğanay (Üye). 


Bulut 


Dirimsiz sabahlarda 
Günaydınsız başlıyor günler 
Nerede tutuklandı sevgin 
Hangi hücrede kalebent 
Umudun yaşama sevincin 


Ellerin büz gibi 

Acın derinde 

Bir yerleşik korku 
Nicedir maral gözlerinde 


Büyür gözlerde endişe 
Gölge etmiş güneşe 


Yitirmesen umudunu 
Böyle umarsız düşmese 
İki yanına kolların 
Engeller dizilmezdi önüne 
İyiye güzele giden 
Aydınlık yolların 


Güz bağlarıtida şimdi mevsim 
Karışır dağlarda çoban ateşlerine 
Yangını çatal yüreklerin 


Birileri var uykusuz 
Bekler tetikte sizleri 
Ve bir coşkun nehirdir ki bu 
Çevrilmez akışi geri 


Bedrettin Aykın 
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GÜNDÖNÜMÜ 

Türkiye Yazıları Çorum temsilcile- 
rinden arkadaşımız Can Yoksul'un 
«Gündönümü» adlı bir şiir kitabı ya- 
teknik düzeyiyle de dikkati çeken bu 
kitabın edinme adresi şöyle: P.K. 48 
Çorum. 


MADARALI ROMAN ÖDÜLÜ 

Madaralı roman ödülü yakın bir 
gelecekte *Madaralı Roman Vakfına 
dönüştürülecektir. Ödülün bu yıl 25 
bin liraya yükseltilmesine de karar 
verilmiştir. 


«ÇİZİKLER» 

Afiş sanatçısı Mengü Ertel, grafik 
çalışmalarından, £ afişlerinden, desen- 
lerinden ve «doğurgan döngü» adını 
verdiği çizgilerinden oluşan sergisini 
«Çizikler» adıyla Ankara'da açmıştır. 
Kaya Özsezgin, sergi üzerine yazdığı 
bir yazıda şunları söylemektedir: Ger- 
çekten de 'bu serginin önemli bir bö- 
lümünü oluşturan afiş öncesi taslaklar, 
çizimler, deneyler, bir yandan afişin 
çağdaş sanat dünyasıyla doğrudan 
doğruya bütünleşen yönlerini kişisel 
bakış açılarıyla yeniden ve bir kez 
daha vurgularken, bir yandan da afi- 
şin mantığı içinde canlı ve taze kalan, 
o mantıkla çelişmeyen bir sanatçı du- 
yarlığını gözler önüne seriyor. 

Bizce Mengü Ertel'in sanat anla- 
yışı, yukardaki süslü ve birçok başka 
sergiler dolayısıyla da kullanılan söz- 
leri hiç mi hiç gerektirmemektedir. 
Bir grafik ve afiş sanatçısı olan Men- 
gü Ertəl, ele aldığı konunun görünü- 
şüyle didişirken, konunun özündeki 
derinliği de verir. Ve bunu ironi ve 
kompozisyonundaki (o yalınlıkla sağlar. 
Onun çalışmalarındaki «güven»i, ürün- 
lerini seyreden seyirci de duyar, So- 
ralm şimdi: Ertel'in sanatındaki baş 
öğelerden biri «güven» olmasaydı, söz- 
gelişi açtığı sergilerden birine «çizik- 
ler» adını verir miydi? 

Mengü Ertel edebiyatçı olsaydı He- 
mingway'in yolunu tutmus sayılırdı. 
Yalınlık, sağlam kompozisyon, güven 
ve bütün bunların rahatça kavradığı 
derinlik... 

Hemingway ile Mengü, dış görünüş 
olarak da benzerler zaten... . 
BİR DÜNYA MASALI 

<Komünistleri Tanıyan Köpek» ve 
«Zıkkımın Peki> mizah kitaplarıyla 
tanınan Esen Yelin «Bir Dünya Ma- 
salı adlı müzikli güldürü oyunu Üs- 
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küdar Sunar Tiyatrosu İAST salonun- 
da sergilenmeye başladı. 


TÜRKİYE YAZILARI 
YÖNETİMİNİN DİLEKLERİ 

DAMAR bölümüne gönderilen tüm 
ürünlerin kısa olmasını ve bu sayede 
daha fazla sayıda ürünün sergilene- 
rek daha fazla sayıda yazar arkadaşı- 
mıza olanak açılmasını diliyoruz. 


* 
** 


Türkiye Yazıları'nın son iki yıldan 
beri saptadığı bir ilân -reklam politi- 
kası vardır: Devlet kuruluşlarından 
ve Özel sektörden gelen, yararına 
inanmadığımız ilan ve reklamları bas- 
mamak. Kitap reklamı konusunda da 
şu ilkeden yola çıktık: Dilediğimiz 
kitap reklamını basarız, dilemediği- 
mizi basmayız; ve kitap reklamların- 
dan para almayız. 

Çalışma kurulumuz, yeni aldığı bir 
kararla, kitap reklamlarını tutarı kar- 
şılığı yayımlamayı uygun bulmuştur. 
Buna göre, reklam tarifesi şöyledir: 

— Tam sayfa 4000 lira. 

— Yarım sayfa 2000 lira. 

— Çeyrek sayfa 1000 lira. 

— Eni ve boyu 5 santim olan kutu 
ilan 250 lira. 


— Sözcük başına tutarı hesapla- 
nan ilanın sözcüğü 15 lira. 


mmm 


Kitap ilanı vermek isteyen arka- 
daşlara duyurulur. 


* 
kx 


Türkiye Yazıları olarak, bundan 
üç-dört ay kadar önce, Türkiye'de 
ve 'belki de dünyada ilk kez uygula- 
nan bir denemeye giriştik: Temsil- 
cilerimize ve yakın dostlarımıza, Tür- 
kiye Yazıları yayınları şiir dizisinden 
çıkan ilk beş kitabı dörder adet gön- 
dererek, kendilerine bir de basılı 
mektup ilettik. Şöyle diyorduk mek- 
tubumuzda : 


«Türkiye Yazılarının yakını ve dos- 
tu olduğunuza güvenerek sizden bir 
dileğimiz var: Size Türkiye Yazıları 
yayınlarından ilk cıkan beş şiir kita- 
bını 4 takım halinde sunuyoruz. Bu 
takımlardan biri sizindir, armağanı- 
mızdır. Öteki üz takım, ise, takımı 
yüz liradan yakınınızdaki edebiyatse- 
verlere satmanızı diliyoruz. Böylece 
toplayacağınız 300 lirayı bize gönde- 
rirseniz, kapitalist (basın sanayiinin 
sırt çevirdiği şiir kitabı yayımına kat- 
kınız olacaktır. 

Bu bir emrivâki değildir. Dileği- 
mizi uygun bulmuyorsanız, kitapları 
geri gönderebilirsiniz. Gücenecek de- 
ğiliz, koşullarınız o elvermiyor demek- 
tir. Ancak bizi (o hoşgörün, Bâb-ı Âli 
basınının son yıllarda «satmaz» gerek- 
çesiyle horladığı şiir kitapları yayımı- 
nı ayakta tutmak ve yaygınlaştırmak 
amacıyla bu denemeye giriştik. 

Saygı, sevgi ve dayanışma duygu- 
larımızla...» 

Sonuç: Kitapları takım halinde 
gönderdiğimiz dostların tümü, siir ki- 
taplarının satışma katkıda bulunmuş- 
lardır. Onlara Türkiye Yazıları kadar, 
şiir de müteşekkirdir. 

Bu yöntemi ikinci kez uygu- 
lamış bulunuyoruz. Bu kez, şiir se- 
verlere duyduğumuz sonsuz güvenle 
paket sayısını arttırdık. Ancak, ken- 
disine paket gelmeyen birçok okuru- 
muz, olayı duymuş olacaklar ki, aynı 
uygulama içinde bulunmak istedikleri- 
ni belirtiyorlar. Kendilerine gönderi- 
lecektir paketleri. 

Şiirseverler arasındaki güvene da- 
yanan bu uygulamaya isteyen her 
okurumuz katılabilir. Dört takım ki- 
tabın biri armağanımızdır. Öteki üç 
takımın tutarı olan 300 lirayı, kitap- 
ları satınca gönderebilirsiniz. 

Dileklerimiz şimdilik bunlar... 


Türkiye Yazıları 
Ve Karikatür 


Karikatür albümleri yayımlama- 
nın neredeyse olanaksız olduğu gün- 
leri yaşıyoruz. Kağıt yokluğu, kağıt 
karaborsası, yayıncının satış kaygısı 
gibi nedenlerle, o karikatürcülerimizin 
çizgilerini bir albümde toplaması 
renkli bir düş bugün artık. Hele genç 
karikatürcülerimizin, bırakalım bir 
albüm sahibi olmayı, karikatürlerini 
yayımlayacak bir dergi ya da gaze- 
te bulmaları bile çok güç. Oysa genç 
karikatürcülerimizin kendi gelişme 
süreçlerini kavrayabilmeleri ve ulaş- 
tıkları aşamayı ileriye dönük bir dö- 
nemece dönüştürebilmeleri için al- 
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bümlerin yaşamsal önemi vardır. 
Karikatüre ilginin görülmemiş 
bir hızla yaygınlaşmasına karşın, ona 
içten bir saygıyla yaklaşan ve sayfa- 
larını çekinmeden açan dergi ve ga- 
zete çok az. Sanat - edebiyat dergi- 
si olarak bir Türkiye Yazıları'nı göre- 
biliyoruz, bu cesareti gösteren. Tür- 
kiye Yazıları, ilk sayılarında resim, 
desen ve fotoğrafla başlattığı güzel 
bir girişimi, 14. sayısından beri de 
karikatürle sürdürüyor. Hemen her 
sayısında bir ya da bir grup kari- 
katürcünün karikatürlerinden bir bö- 
lüğünü sayfalarına (o serpiştiriyor. Ö- 
zenle, titizlikle, beğeniyle, saygıyla... 


Türkiye Yazıları toplu karikatür 
yayımına, Nezih Danyal'ın, bazıları 
daha sonra «Devir» albümünde de 
yeralan karikatürleriyle başladı. Bu 
girişim bir sayı sonra ilk kez dene- 


nen bir Ek'le süslendi: 1978 Uluslar- 
arası Nasreddin Hoca Şenliği'nin he- 
men ardından çıkan, Nasreddin Ho- 
ca Eki. Karikatürlerle, söyleşilerle, 
Nasreddin Hoca üstüne inceleme ve 
denemelerle dolu, onaltı sayfalık, rast- 
lanmadık güzellikle bir başucu ekiy- 
di bu. 


Bu başlangıç karikatürümüzün 
biri genç öteki yaşlı iki ustasıyla sür- 
dü. Mehmet Sönmez'in o pek yakın- 
dan tanıdığımız ince ayrıntılarla be- 
zenmiş karikatürleri ve Turgut Çe- 
viker'in Mehmet Sönmez üstüne yaz- 
dığı «Mehmet Sönmez'in Çizgi Dün- 
yası Üzerine Bir Yaklaşım» adlı yazı- 
sı, karikatürümüzü zenginleştirecek 
düzeydeydi. Bir sonraki sayıda yer- 
alan, Turhan Selçuk'un çoğuyla ilk 
kez karşılaştığım karikatürleri, gün- 
lük politikanın ötesinde genel nitelik- 


Yedi Adım Volta Menzilinde 


4. 


Umulmadık bir konuk gibi 


çıkagelir içeride umut 
Uyandırır mesela 


ya da toprak kokusuyla dolduruverir 


taş avluyu 


Kar altında yaşadım 
en sıcağını sevdanın 
En uzun özlemi 


Ali Alkan İnal 


birden bir boşluğa basarım 


yıkılır tüm anıtları içimin 


ölüm dalışına geçer anılar 
bir ağıt başlar inceden 
en karanlık yerinde bir düşün 8. 


karıma 


Güzelleme yazılmaz değil özlemine 
Gönlümde sevda kalmadı sanma 
kemirmese beynimi terkedilmiş biri 
toprağa gömülü bir balta gibi kavga 
Gönlümde sevda kalmadı sanma 


kısa günlerinde çektim kışın 9. 


Tomurcuklanmış bir dal göremeden 


gelip geçti bahar 


indi güneşli günleri yazın 

ve dün gece ışıldağa yağan kar 
örtünce mahpushane güzünü 
taşıdı yastığıma yine deli umut 
«kimbilir belki çıkarım» düşünü 


1. 


Yedi adım volta menzilinde 


kapıdan pencereye 
pencereden kapıya 
dalar giderim düşlere 
Düşerim uzaklara 


mehabad savaşçılarına 


Bozkırın ortasında 
bastıkça çatırdıyordu otlar 


götürdüler bizi 

bizi bekieyen ekinlerin yanına 
Bağlıydı ellerimiz 

bağladılar gözlerimizi 
vurdular bizi 


bizi bekleyen ekinlerin yanında 


Varamadık dağlara 


biçti tüfekler bizi 

bieti arkamızda ekinleri 

uçtu tarla kuşlarıyla yüreğimiz 
düştü bekleyenlerin yanına 
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te çözümlemeler arayan, düşünce-yo- 
ğun karikatürlerdi. Gene aynı şayı- 
da yayımlanan, Turgut Çeviker'in 
Turhan Selçuk'la yaptığı uzun ko- 
nuşma ise, hem genç karikatürcüler 
için başucu görüşler (o içeriyor, hem 
de karikatür eleştirimizde önemli 
belgelerden biri olma özelliği taşıyor. 

Toplu karikatürler dizisi daha 
sonra Ankara'lı karikatürcüler'in bir 
bölüğü ve iki genç karikatürcünün 
yapıtlarıyla sürdü. Selçuk Demirel'in 
karikatürleri, bir süre önce Paris'- 
te hazırladığı kartlardan bir seçmey- 
di sanıyorum. Atilla Kanbir ise, ka- 
rarlı bir çizgi kurmuş olan gençleri- 
mizden. Doğrusu her iki genç kari- 
katürcümüzden yapılan seçme de 
birer albüm tadındaydı. Çizgi anla- 
yışlarıyla birbirinin karşıtı, yorumla- 
malarıyla kendilerine özgü oluşumları 
olan bu iki karikatürcümüzü, bu seç- 
melerle daha yakından tanıma ola- 
nağna kavuştuk. Kişisel beğenimin 
Kanbir'in çizgisinden yana olduğunu 
belirtmeden de geçemeyeceğim. 

Türkiye Yazılar'nın 26. sayısın- 
da bu kez de değişik bir seçmeyle 
karşılaştık. Bu seçme, Hacettepe Üni- 
versitesi Diş Hekimliği Fakültesi'nin 
düzenlediği «Diş ve Ağız Sağlığı» ko- 
nulu uluslararası yarışmada ödül alan 
20 karikatürden oluşuyordu. Çok de- 
gişik ve dar kapsamlı bir konuda, 
çizgi ve mizahın ne denli zengin yo- 
rumlar getirebileceğini göstermesi 
bakımından ilginç karikatürlerdi bun- 
lar. 

Karikatürümüzün en genç ku- 
şağının önde gelen adlarından Tun- 
cay Urcan'da Türkiye Yazıları'nın 
konuğu oldu. o Karikatürlerine sıkca 
rastlama olanağı bulamadığım için 
dilediğimce izleyemediğim Tuncay Ur- 
can'ın karikatürleri, benim için bu- 
lunmaz bir fırsat oldu. 

1979 Akşehir Nasreddin Hoca 
Şenliği'nde ödül alan karikatürler- 
den bazılarını oyayımladıktan sonra, 
karikatür sanatımızın bir büyük us- 
tasına oldukça geniş yer ayırdı Tür- 
kiye Yazıları, Ferruh Doğan'ın çeşitli 
albümlerinden derlenen bir seçmenin 
yanı sıra yayımlanan, Turgut Çevi- 
ker'in «Ferruh Doğan'la Kurgu Söyle- 
şiəsi, son derece ilgi çekici bir çalış- 
maydı. Turgut Çeviker, Ferruh Do- 
ğan'ın 1953'den beri yazıp söyledik- 
lerinden yaptığı oderlemeyle, karika- 
tür eleştirimize toplu bir başvuru 
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belgesi kazandırmış oldu. Turgut Çe- 
viker'in eleştinmen kimliğini de ka- 
nıtlayan bir çalışma bu. 


Türkiye Yazıları'nın onbir sayı 
boyunca bizlere yaşattığı bir- şenlik 
üstüne bunca söz, aslında söylenebi- 
lecek olanın en azı, 11 sayıda 119 
karikatürü biraraya getiren denen- 
memiş bir girişim bu... Yukarıda 


sıraladığım toplu karikatür (o seçmele- 
rini yanyana getirince, karikatür sa- 
natımızın özgün bir kesitini görmüş 
oluyoruz. 

Türkiye Yazıları başka dergilerin 
kalkışmadığı bir çaba içinde. Bu say- 
gın çabanın uzun ömürlü olmasını di- 
leyelim! 


Semih ACAR 


Türkiye Yazıları Yayınları 


İnceleme Dizisi : 
VARİDAT 
AÇIKLAMALI ANAYASA 


: Şeyh Bedrettin 50 Lira 
: M. Emin Değer 50 Lira 


Özel Dizi : 

BİZ ÖLMEYİZ : Doğan Öz 40 Lira 
Şiir Dizisi : 

1. HÜZNÜN İSYAN OLUR : Ahmet Telli 25 Lira 

Üçüncü Baskı, 

2. KENDİNİN AVCISI : Metin Altıok 25 Lira 
3. MAYIS : Azer Yaran 25 Lira 
4. REMO VE SALO : Veysel Öngören 25 Lira 
5. KURŞUNİ BİR SİPERDE : Gültekin Emre 25 Lira 
6. ÖLÜM YOK Kİ : Arif Damar 35 Lira 
7. ÇAKMAKTAŞI KAV KIVILCIM : Ruşen Hakkı 35 Lira 
8. GÜNLERİN YAĞMURUNDA : Veysel Çolak 50 Lira 
9. DÖVÜŞEN ANLATSIN : Ahmet Telli 50 Lira 


© Yayınlarımızı edinmek isteyen dostlarımız, posta giderlerinin yükünü i 
gözönünde tutarak, tek kitaplarda ödemeli isteğinde bulunmaksızın, ederi ka- 


lar pul gönderirlerse yararlı olur. 


© Toplu isteklerde ©, 25 indirim yapılır. 
TÜRKİYE YAZILARI, P.K. 3877 KIZILAY/ANKARA adre- | 


© İstekler: 
sine bir mektupla bildirilmelidir. 


Nazım Hikmet Şiirinin Etkisi 
Erol Çankaya 


Nazım Hikmet şiirinin, kendisinden sonraki şairler 
üzerinde etkili olmadığı savı üzerinde durmak istiyo- 
rum. 


Gerçekten de böyle bir iddia vardır ve kimi çevre- 
lerce üzerinde birleşilerek ortak - kabul görmüştür. Böy- 
le bir savda bulunanlardan başkaca, kimileri de Nazım 
Hikmet'ten etkilenmediklerini, aksine, sözgelimi Garip 
şiirinin Nazım Hikmet'i etkilediğini söyleyebilmektedir- 
ler. Bu iddia'nın bir bakıma 1945 - 65 yıllarını kapsayan 
dönem için gerçeğin bir yüzünü yansıttığı söylenebilir. 
Gelgelelim, soruna değişik görüşler taşımak da yarar- 
l olabilir. Bu çaba da, belirtilen yirmi yılık sürecin 
başına dönmeyi gerekli kılıyor. 


Nazım Hikmet, 1938 yılının başında «donanmayı 
isyana teşvik» savıyla tutuklanır ve «diz boyu karlı bir 
gecede götürülmekleş başlar «macerası. Yıl 1938'dir ve 
başlayan «macera» 12 yıllık bir cezaevi yaşantısıdır. 
Tutuklandığı dönemde Nazım Hikmet yaygın bir etki 
kurarak kendisinden önceki şiir anlayışlarının egemen- 
liklerini kırmış durumdadir. Hececiler tükenmiş, Nazım 
Hikmet'le birlikte ‘serbest nazın’ etkinlik kazanmıştır. 
Rus Fütürist şiirinden ilk döneminde yararlanmakla bir- 
likte, giderek, kendi geleneksel kültür ve şiir mirasımı- 
za eğilip yepyeni bir bireşime varan Nazım Hikmet özel- 
likle Şeyh Bedreddin Destanı ile bu yönelişinin ilk ürü- 
nünü ortaya koyar. 1939 yılında ise «Kıyamet Sureleri» 
yazılmakta, Nazım Hikmet'in bu doğrultudaki çalışma- 
ları sürmektedir. 


1940'ların “başlamasıyla birlikte ve özellikle 1945 
sonrası, takmaadlarla da olsa önceleri şir yayımlaya- 
bilmiş olan Nazım Hikmet'in imzası görünmez olur. Bo- 
yutları toplumun her alanında gözlemlenen baskılar sa- 
dece Nazım Hikmet üzerinde değildir; Nazım'ın “açtığı 
yoldan giden ve aralarında önceleri Nail V., Dinamo, 
Suphi Taşhan, sonradan A. Kadir, Suat Taşer, Mehmet 
Kemal, Akıncıoğlu, Şükran Kurdakul, Attila İlhan, Arif 
Damar, Kâmuran Bozkır gibi şairlerin bulunduğu bütün 
bir sosyalist şairler kuşağı bu baskılarla karşı karşıya- 
dır. Yalnız şunu da vurgulamak şimdi zorunlu oluyor. 
Bu dönemin sosyalist şairleri sadece bu adlar değildir. 
Toprak, Rıfat Ilgaz, Cahit Irgat, Enver Gökçe, Ahmed 
Arif gibi çok güçlü ayrı bir grup şair de bulunmakta- 
dır ancak, temelde Nazım Hikmet şiirinden kaynaklan- 
mayan bu adların üzerinde şimdilik durulmayacaktır. 


1946 yılında Varlık dergisi yeniden ve bu kez daha 
bir derli toplu olarak yayınlanmaya başlar. Bu yayın 
organının çevresinde toplananlar Garipçi şairlerdir. 
Varlık dergisi bu anlayışın başlıca mihrakı olur; döne- 
min 'resmi eleştirmeni Ataç, Ulus gazetesindeki yazıla- 
rıyla bu şiirin savunusunu yüklenerek yaygınlaşmasını 


sağlar. İçerde Tek Parti yönetimi bütün baskıcı niteli- 
ğiyle sürüp gitmekte, dışarda ise soğuk savaş yılları 
başlamaktadır. Bütün bu oluşum elbette edebiyat/şiir 
alanını da etkilemektedir. 


Garip şiiri ‘zaferini’ kazanırken bu 'zafer'in dışında 
kalmayı seçerek ayrı bir şiiri oluşturanlar yok mudur? 
Biraz önce saydığım şairler karşı karşıya oldukları 'hak- 
sız rekabet” ortamına karşin direnmektedirler. Attila İl- 
han'ın «40 Kararlığışndaki dizeleriyle koşulları betimle- 
yelim: «Nazım içerde/Dinamo sürgün»dür. Bir çok sos- 
yalist gibi şairler de zindanlardadır, sürgündedir ya ede- 
biyat alanının, dergilerin büsbütün dışına itilmişlerdir. 
Dönemin en etkili yayın organı olan Varlık, bu şairle- 
rin adının geçtiği yazıları bile geri çevirmekte veya bu 
adların üzerini çizmektedir. Böyle bir ortamda elbette 
artık çok ‘doğal olarak Nazım Hikmet şiiri yeni kuşak- 
ları etkileyemiyecektir çünkü ortada, bu şiiri temsil 
eden tek dize görünmemektedir. Nazım'ın şiirleri arada 
bir de olsa, batıp çıkan o yürekli dergilerde takma ad- 
larla yayınlandığı zaman ise, koku almada usta birta- 
kım muhbirlerin ihbarına uğramaktadır. Nazım Hikmet'- 
in şiiri ancak gönderdiği çok yakın dostlarınca bilin- 
mektedir, 


İşte bu dönemin başlamasıyla birlikte önce Garip 
şiirinin öne çıktığı görülüyor. Garip şiiri içeriği yozlaş- 
tırılmış bir Nazım Hikmet şiiridir. Oldukça aykırı gö- 
rünebilecek bu sözü şunu düşünerek kullanıyorum: Bi- 
lindiği gibi kimi çevreler tarafından ısrarla öne sürülen 
sav, Türk şiirinin öncüsünün Orhan Veli ve arkadaşları 
olduğudur. Nazım Hikmet'in çok önceden gerçekleştir- 
diği bu 'temizleme'yi nedense göremeyen kimileri, He- 
cecilerle tıkanmış olan şiir kanalının önünü açanların 
Garip şairleri olduğunu söylemektedirler. Oysa Hececi 
şirin çoğaltılarak hep aynı uyaklara tutsak düşürül- 
mesiyle girilen kaostan şiiri kurtaran Nazım Hikmet'tir. 
Nazım Hikmet'in sağladığı bu büyük olanak sonradan 
yanlış kullanılarak eksik bir içerikle sürdürülmüştür. 


Öte yandan şurası da belirtilmelidir ki Garip şiiri- 
nin en büyük erdemi olduğu söylenen soyut insanın ye- 
rine yaşayan insanı getirmeleri de Nazım Hikmet ve bu 
çizgiyi izleyen şairlerde başından beri bulunan temel bir 
niteliktir. 


İşçi Süleyman'ın «Süleyman Efendiz olarak «na- 
sırrından bile çekmeye başlaması Orhan Veli ve arka- 
daşları ile gelmiştir şiire. Oysa «Süleyman», «Süleyman 
Efendi» olup da «nasır»ından yakınır olmadan çok önce 
gene yaşıyordu şiirde ve üstelik mücadele veriyor, ce- 
zaevlerinde yatıyor ve hiç de yakınmıyordu bunlardan. 


Ama Garip şiirinin getirdiği 'yenilik'ler vardır. Fran- 
sız Gerçeküstücülerinden aktarılmış biçimsel yanlar var- 
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dır, ölçü - uyak gibi teknik olanakların şiir dışı ilan edil- 
mesi vardır. Günübirlik yaşayan insan ve alaycı bir ba- 
kış açısı egemendir bu şiirin örgüsüne, İçerik gerekti- 
ğinde ise "biraz da sosyal? katılarak şiir tamamlanmak- 
tadır. 


Andığımız bir grup şair için koşullar açıkça yürek- 
lilik gerektirecek nitelikteyken Garip şiirinin önü açıl- 
mıştır ve dönemin 'resmi eleştirmenlerince de bu yolu 
izleyenlerin sırtları sıvazlanmaktadır. Yazdıklarının üze- 
rinde durularak gençlere önerilmekte, bütün bu etken- 
ler. doğal olarak bu şiirin yaygınlaşmasını sağlamakta- 
dır. ; 


Garip şiirinin sınırlarına vararak çoğaltılmaya baş- 
landığı bir dönem olan 1950'lerin başlarında ise, kimi 
öncülerinin içeriği tümüyle âbsurd'e indirgediği bir akım 
olan İkinci Yeni'nin öne çıktığını görüyoruz. Bu anlayış, 
hiç olmazsa halkçı bir yönseme içinde olan Garip şiirin- 
den de bir geriye çekiliştir. Estetik açıdan getirdiği 'ola- 
nak'lar da mutlaka tartışılmalıdır. 50lere bütünüyle 
egemen” olan bu akımın varlık nedeni de temelde, Ga- 

. rip şiirini var eden koşullardan farklı değildir. Tek Par- 
ti yönetimi yıllarına denk düşen Garip şiirinin yerini bu 
kez, DP'nin baskıcı yönetimiyle bağıntılı olarak İkinci 
Yeni almıştır. Burada kısaca şurası da vurgulanmalı: 
Dönemin siyasal koşulları bu yönelişlerde etkili olduy- 
sa da bunu tek etken olarak alıp değişen toplumsal - ik- 
tisadi koşulları ve toplumsal yapıda yarattığı sarsıntıları 
çözümleme dışı bırakmak da yanlış olacaktır. 


İkinci Yeni ile birlikte yaklaşım yirmi beş yılı içine 
alan bir süreç içinde şiir çok farklı bir kanaldan âkma- 
ya başlamıştır: özellikle de İkinci Yeni'nin ortaya çıkı- 
şıyla birlikte. Fakat 'farklı bir kanaldan akmaya baş- 
layan bu şiirdir çünkü bu anlayışların dışından da şair- 
ler vardır. Bu yazının çerçevesi Nazım Hikmet'in etki- 
sinin araştırılması ile belirlendiği için diğer sorunları 
bir yana bırakarak Nazım Hikmet şiirinin ortaya çıktığı 
1965'lere gelelim. 


21 Mayıs olayının yarattığı göreli özgürlük ortamı 
içinde Nazım Hikmet şiiri de gün yüzü görmeye başlar. 
Şiirler önce dergilerde, ardından da kitap olarak yayın- 
lanır ama bu yayın çabası bir tartışmayı da başlatır: 
Bu şiirlerin asılları hangi biçimdedir, son biçimlenmele- 
ri nasıl olmuştur, yayınlanan parçalar yanlış kopyalar- 
dan mı alınmıştır? Beri yandan ise eksik, yanlış ve da- 
ha çok da Nazım'ın ilk dönemine ait şiirlerin yayınlan- 
ması kimi çevrelerde bir düş kırıklığı yaratır. Nazım'ın 
kişiliği ve şiiriyle bir 'mitos' örülmüştür ama yanlış ya 
da sonradan değiştirilmiş “version'ların yayınlanması bu 
şiirin yanlış tanınmasına yol açar. Bu karmaşa 1970'lerin 
başına kadar sürecek, bu dönemde sağlıklı bir yayın ça- 
bası başlamakla birlikte, araya giren o ünlü 'rejim de- 
gişikliği? ile bu da kesintiye uğrayacaktır. Sonuçta, şu 
içinde olduğumuz 1980 yılında bile Nazım Hikmet şiiri- 
nin bütün- yönleriyle ortada olduğunu söylemek sanırım 


biraz temelsiz bir iyimserlik olacaktır. Elimizin altında 
eksiksiz bir «Bütün Eserleri» yoktur. Şiirleri hâlâ «ceza 
yasasının suç saydığı bölümler dışta tutuldu» sunusuy- 


la yayınlanmakta, kitapları kovuşturmaya uğramakta, - 


hatta yasadışı engellemelerle bile karşılaşmaktadır. 


Buraya kadar söylenenler şu saptamayı temellen- 
dirmeye yetecektir: Nazım Hikmet şiiri söylendiği “gibi 
gerçekten etkili olamadıysa bunun nesnel nedenleri var- 
dır. Bu sonucu yaratan bu şiirsel yapının niteliğinden 
çok andığımız bu nesnel koşullardır. Öte yandan şurası 
rahatlıkla söylenebilir ki bütün bu olumsuz Nazım Hik- 
met şiiri etkili olmuştur. Yalnız, şunu eklemek de zo- 
runlu oluyor: Bu etki, bu çapta bir şiirin rüzgârıyla 
orantılı bir ölçüde olmamıştır. Bu şiirin etkisinde kalan 
veya çıkışlarını bu kaynaktan yapan şairler birkaç ad 
dışında genellikle ya şiire yenik düşerek bu alanı bırak- 
mış ya da sürükleyici şairler olamamışlardır. Ancak bu 
şairlerin özlenen boyutlarda bir etkinlik kuramamaları- 
nın nedenleri Nazım Hikmet şiirinin uğradığı baskıların 
dışında da düşünülemez. 


«Nazım Hikmet Türk şiirini etkilemedi» demek bu ` 


nedenlerle yanlış olmaktadır. Özel bir anlamda kullanı- 
larak sözgelimi İkinci Yeni'yi etkilemediği söylenebilir 
ama bu yargıyı genelleştirerek bütün bir Cumhuriyet 
şiirine ‘teşmil’ etmek yanıltıcı olacaktır. Nazım Hikmet 
şiirinin etkilediği şairler vardır ve bunun aksini iddia 
etmek bu önemli adların şiirimizin dışında mı tutuldu- 
ğu sorusunu sorduracaktır. Bir Attila İlhan'ın Duvar'la 
yaptığı çıkış ancak Nazım Hikmet kaynağıyla anlaşıla- 
bilir. Aynı şekilde, 40 Kuşağı sosyalistlerinden A, Kadir, 
Arif Barikat (Damar), Akıncıoğlu, Şükran Kurdakul, 
Kâmuran Bozkır gibi şairlerin varlığı hangi şiir dama- 
rıyla açıklanacaktır? Bu önemli adlar “Türk şiir kanalı” 
içinde ‘mütalâa’ edilmiyorlarsa o zaman akan sular du- 
racaktır elbet. 


O zaman şu oluyor: Nazım Hikmet, özellikle 1940 
ortalarından başlayıp 1965'e uzanan bir süreç içinde 
neredeyse tümüyle bilinmeyen bir şairdir. Bu yılların 
başında Garip hareketi ortaya çıkmıştır. Yani Nâzım 
susmak zorunda kalırken Garip şiiri parlamaktadır. 1950 
başlarında ise İkinci Yeni ilk adımlarmı atmaktadır. 
İkinci Yeni'nin, şiiri gündelik'e indirgeyen Garip hare- 
ketine tepki olarak uç bir noktaya varması 50'li yılları 
kapsayacaktır. Özellikle İkinci Yeni ile birlikte şiirin, 
—okurundan kopartılması pahasına— geleneğine çok ay- 
kırı bir alana götürülmesinin yarattığı sorunları 60'lı 
yıllarda da sürecek, bütün bu süreç içinde, şiire yeni 
başlayan genç kafalar önlerindeki bu örneklerden hare- 
ketle şiir yazacak, biçimlenmeleri bu anlayışla belirlene- 
cektir. 


Şimdilik bir yana bırakılmakla birlikte, bu konuya 
ilişkin pek çok önemli nokta da var. Özellikle Nazım 
Hikmet şiirinin estetik yapısına, ve sosyalist bir şiir 
yazma çabasındaki gençlerin tutumlarının niteliği üzeri- 
ne olan bir irdeleme çabası da çok yararlı olacaktır. 
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